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LIVRE     PREMIER, 


E  forme  une  entreprife  qui  n'eut 
jamais  d'exemple  ,  &  dont  l'exécu- 
tion n'aura  point  d'imitateur.  Je 
veux  montrer  à  mes  femblables  ua 
homme  dans  toute  la  vérité  de  la 
nature  ;  &  cet  homme  ,  ce  fera 
moi. 

Tome  I.  A 
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Moi  feiil.  Je  fens  mon  cœur  &  je 
connois  les  hommes.  Je  ne  fuis  fait 
comme  aucun  de  ceux  que  j'ai  vus; 
j'ofe  croire  n'être  fait  comme  aucun  de 
ceux  qui  exiftent.  Si  je  ne  vaux  pas 
mieux ,  au  moins  je  fuis  autre.  Si  la 
nature  a  bien  ou  mal  fait  de  brifer  le 
moule  dans  lequel  elle  m'a  jette ,  c'eft 
ce  dont  on  ne  peut  juger  qu'après 
m'avoir  lu. 

Qiie  la  trompette  du  jugement  der- 
nier fonne  quand  elle  voudra;  je  vien- 
drai ce  livre  à  la  main  me  prcfenter  de- 
vant le  fouvcrain  Juge.  Je  dirai  hau- 
tement :  voilà  ce  que  j'ai  fût ,  ce  que 
j'ai  penfé ,  ce  que  je  fus.  j'ai  dit  le  bien 
&  le  mal  avec  la  même  franchife.  Je  n'ai 
rien  tu  de  mauvais ,  rien  ajouté  de  bon  ; 
&  s'il  m'eft  arrivé  d'employer  quelque 
ornement  indifférent,  ce  n'a  jamais  été 
que  pour  remplir  un  vide  occafionné 
par  mon  défaut  de  mémoire  ;  j'ai  pu 
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fuppofer  vrai  ce  que  je  favois  avoir  pu 
rétre ,  jamais  ce  que  je  favois  être  faux. 
Je  me  fuis  montré  tel  que  je  fus ,  mé- 
prifable  &  vil  quand  je  l'ai  été  ,  bon  , 
généreux ,  fublime ,  quand  je  l'ai  été  : 
j'ai  dévoilé  mon  intérieur  tel  que  tu 
l'as  vu  toi-même.  Etre  éternel,  raffem- 
ble  autour  de  moi  l'innombrable  foule 
de  mes  femblables  :  qu'ils  écoutent  mes 
Confeffions ,  qu'ils  gémilfent  de  mes 
indignités ,  qu'ils  rougiîTent  de  mes  mi- 
feres.  Que  chacun  d'eux  découvre  à  fon 
tour  fon  cœur  aux  pieds  de  ton  trône 
avec  la  même  fincérité ,  &  puis  qu'un 
feul  te  dife ,  s'il  l'ofe  ,  je  fus  meilleur 
que  cet  homme  -  là. 

Je  fuis  né  à  Genève  en  171 2  à^Ifaac 
Roujfeau  Citoyen  &  de  Sufanne  Bernard 
Citoyenne  ;  un  bien  fort  médiocre ,  à 
partager  entre  quinze  enfans  ,  ayant 
réduit  prefqu'à  rien  la  portion  de  mon 
père ,  il  n'avoit  pour  fubfift er  que  fon 
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métier  d'Horloger ,  dans  lequel  il  étoit , 
à  la  vérité ,  fort  habile.  ]\Ia  mère ,  fille 
du  Miniftre  Bernard,  étoit  plus  riche; 
elle  avoit  de  la  fagefle  &  de  la  beauté  : 
ce  n'étoit  pas  fans  peine  que  mon  père 
l'avoit  obtenue.  Leurs  amours  av oient 
commencé  prefque  avec  leur  vie  :  dès 
l'âge  de  huit  à  neuf  ans  ils  fe  prome- 
noient  enfemble  tous  les  foirs  fur  la 
Treille  ;  à  dix  ans  ils  ne  pouvoient  plus 
le  quitter.  La  fympathie ,  l'accord  des 
âmes  affermit  en  eux  le  fentiment  qu'a- 
voit  produit  l'habitude.  Tous  deux , 
nés  tendres  &  fenfibles ,  n'attendoient 
■que  le  moment  de  trouver  dans  un 
autre  la  même  difpofition  ,  ou  plutôt 
ce  moment  les  attendoit  eux-mêmes , 
&  chacun  deux  jetta  (on  cœur  dans 
le  premier  qui  s'ouvrit  pour  le  rece- 
voir. Le  fort  qui  fembloit  contrarier 
leur  paflion  ne  fit  que  l'animer.  Le 
jeune  amant  ne  pouvant  obtenir  iii 
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maîtrefle  ,  fe  confumoit  de  douleur  ; 
elle  lui  confeilla  de  voyager  pour  l'ou- 
blier. Il  voyagea  fans  fruit  &  revint 
plus  amoureux  que  jamais.  11  retrou- 
va celle  qu'il  aimoit  tendre  &  fidelle. 
Après  cette  épreuve  il  ne  reiloit  qu'à 
s'aimer  toute  la  vie;  ils  le  jurèrent ^ 
&  le  Ciel  bénit  leur  ferment. 

Gabriel  Bernard,  frère  de  manière, 
devint  amoureux  d'une  des  fœurs  de 
mon  père  ;  mais  elle  ne  confentit  à 
époufer  le  frère  qu'à  condition  que  foa 
frère  épouferoit  la  fœur.  L'amour  ar- 
rangea tout,  &  les  deux  mariages  fe 
firent  le  même  jour.  Ainfi  mon  oncle 
étoit  le  mari  de  ma  tante,  &  leurs  en- 
fans  furent  doublement  mes  coufins- 
germains.  Il  en  naquit  un  de  part  & 
d'autre  au  bout  d'une  année;  enfuite 
il  fallut  encore  fe  féparer. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  Ingénieur  : 
il  alla  fervir  dans.  l'Empire  &  en  Hon- 
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grie  fous  le  prince  Eugène.  Il  fe  dif- 
tingua  au  fiége  &  à  la  bataille  de  Bel- 
grade. Mon  père ,  après  la  naiiTance 
de  mon  frère  unique  ,  partit  pour 
Conftantinople  où  il  étoit  appelle,  & 
devint  horloger  du  Sérail.  Durant  fon 
abfence,  la  beauté  de  ma  mère,  fon 
efprit ,  fes  talens  (  *  J) ,  lui  attirèrent 
des  hommages.  Al.  de  la  Clofure  ,  Ré- 
fident  de  France ,  fut  des  plus  em- 
prefies  à  lui  en  offrir.  11  falloit  que 

(  *  )  Elle  en  avoit  de  trop  brillans  pour  fon  état , 
le  Minillre  fon  père  qui  l'adoroit,  ayant  pris  grand 
foin  de  fon  éducation.  Elle  deffinoit,  elle  chantoit, 
elle  s'accompagnoit  du  Théorbe,  elle  avoit  de  la  lec- 
ture &  faifoit  des  vers  pafTables.  En  voici  qu'elle  fit 
impromptu  dans  l'abfence  de  fon  frère  &  de  fon  mari , 
fe  promenant  avec  fa  belle-fœur  &  leurs  deuxenHins, 
fur  un   propos  que  quelqu'un  lui  tint  à  leur  fujet. 

Ces   tleiix  McfTieurs  qui  font   abfens 
Nous  font  cliers  de    bien  des  manières  ; 
Ce  font   nos  amis ,  nos  amans  j 
Ci   font    nos  maris  &  nos    frères  » 
Et  Its  pères  de  ces  euFans. 
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fa  pafiion  fût  vive ,  puifqu'au  bout  de 
trente  ans  je  l'ai  vu  s'attendrir  en  me 
parlant  d'elle.  Ma  mereavoit  plus  que 
de  la  vertu  pour  s'en  défendre;  elle 
aimoit  tendrement  fon  mari;  elle  le 
prefTa  de  revenir.  Il  quitta  tout  &  re- 
vint. Je  fus  le  trifte  fruit  de  ce  retour. 
Dix  mois  après ,  je  naquis  infirme  & 
malade  ;  je  coûtai  la  vie  à  ma  mère , 
&  ma  nailTance  fut  le  premier  de  mes 
malheurs. 

Je  n'ai  pas  fu  comment  mon  père 
fupporta  cette  perte  ;  mais  je  fais  qu'il 
ne  s'en  confola  jamais.  Il  croyoit  la 
revoir  en  moi,  fins  pouvoir  oublier 
que  je  la  lui  avois  ôtée  ;  jamais  il  ne 
m'embraflli  que  je  ne  fentifle  à  fes  fou- 
pirs ,  à  fes  convulfives  étreintes ,  qu'un 
regret  amer  fe  mêloit  à  fes  carelTes  ; 
elles  n'en  étoient  que  plus  tendres* 
Quand  il  me  difoit  :  Jean-Jaques ,  par- 
lons de  ta  mère  ;  je  lui  difois ,  hé  bien , 
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mon  père ,  nous  allons  donc  pleurer  ; 
&  ce  mot  feul  lui  tiroit  déjà  des  larmes. 
Ah  !  difoit-il  en  géminimt  ;  rends  -  la 
moi  ,  confole  -  moi  d'elle ,  remplis  le 
vide  qu'elle  a  laiiïe  dans  mon  ame. 
T'aimerois-je  ainli  fi  tu  n'étois  que  mon 
fils  ?  Qiiarante  ans  après  l'avoir  perdue, 
il  effc  mort  dans  les  bras  d'une  féconde 
femme ,  mais  le  nom  de  la  première 
à  la  bouche ,  «Se  fon  image  au  fond  du 
cœur. 

Tels  furent  les  auteurs  de  mes  jours. 
De  tous  les  dons  que  le  Ciel  leur  avoit 
départis ,  un  cœur  fenfible  ell  le  feul 
qu'ils  me  laiiferent  ;  mais  il  avoit  fait 
leur  bonheur  ,  &;  fit  tous  les  malheurs 
de  ma  vie. 

J'étois  né  prefque  mourant  ;  on  ef- 
péroit  peu  de  me  conferver.  J'apportai 
le  gernie  d'une  incommodité  que  les 
ans  ont  renforcée ,  &  qui  maintenant 
ne  me  donne  quelquefois  des  relâches 
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que  pour  me  laiflèr  fouffrir  plus  cruel- 
lement d'une  autre  façon.  Une  fœur 
de  mon  père  ,  fille  aimable  &  fage, 
prit  fi  grand  foin  de  moi  qu'elle  me 
fauva.  Au  moment  où  j'écris  ceci  elle 
efl;  encore  en  vie  ,  foignant  à  l'âge  de 
quatre-vingts  ans  un  mari  plus  jeune 
qu'elle ,  mais  ulé  par  la  boifîbn.  Chère 
tante ,  je  vous  pardonne  de  m'avoir  fait 
vivre  ,  &  je  m'afflige  de  ne  pouvoir 
vous  rendre  à  la  fin  de  vos  jours  ks 
tendres  foins  que  vous  m'avez  prodi- 
gués au  commencement  des  miens. 
J'ai  aufii  ma  mie  Jaqueline  encore  vi- 
vante ,  laine  &  robufte.  Les  mains  qui 
m'ouvrirent  les  yeux  à  ma  naifiance 
pourront  me  les  fermer  à  ma  mort. 

Je  fentis  avant  de  penfer;  c'efi;  le 
fort  commun  de  l'humanité.  Je  l'éprou- 
vai plus  qu'un  autre.  J'ignore  ce  que  je 
fis  jufqu'à  cinq  ou  lix  ans  :  je  ne  fais 
comment  j'appris  à  lire  j  je  ne  me  fou- 
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viens  que  de  mes  premières  ledures 
&  de  leur  effet  fur  moi  :  c'efl  le  tems 
d'où  je  date  fans  interruption  la  con- 
fcience  de  moi-même.  I\la  mère  avoit 
lailfé  des  Romans.  Nous  nous  mîmes 
à  les  lire  après  foupé  ,  mon  père  & 
moi.  Il  aétoit  queilion  d'abord  que  de 
m'exercer  à  la  lecture  par  des  livres 
amufms  ;  mais  bientôt  F  intérêt  devint 
fi  vif  que  nous  lifions  tour-à-tour  fms 
relâche ,  &  pallions  les  nuits  à  cette 
occupation.  Nous  ne  pouvions  jamais 
quitter  qu'à  la  fin  du  volume.  Qiielque- 
fois  mon  père ,  entendant  le  matin  les 
hirondelles ,  difoit  tout  honteux  :  al- 
lons nous  coucher ,  je  fuis  plus  enfant 
que  toi. 

En  peu  de  tems  j'acquis  par  cette 
danger eufe  méthode  ,  non  -  feulement 
une  extrême  ficilité  à.  lire  &  à  m'en  ten- 
dre ,  mais  une  intelligence  unique  à 
lîTon  âge  fur  les  paffionsc  Je  n'avois 
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aucune  idée  des  chofes ,  que  tous  les 
fentimcns  m'étoient  déjà  connus.  Je 
n'avois  rien  conçu  ;  j'avois  tout  fenti. 
Ces  émotions  confufes  que  j'éprouvai 
coup  fur  coup  n- altéroient  point  la  rai- 
fon  que  je  n'avois  pas  encore  ;  mais 
elles  m'en  formèrent  une  d'une  autre 
trempe ,  &  me  donnèrent  de  la  vie  hu- 
maine des  notions  bizarres  &  romanef- 
ques ,  dont  l'expérience  &  la  réflexion 
n'ont  jamais  bien  pu  me  guérir. 

Les  Romans  finirent  avec  l'été  de 
17 19.  L'hiver  fuivant  ce  fut  autre  cho- 
fe.  La  bibliothèque  de  ma  mère  épui- 
fée ,  on  eut  recours  à  la  portion  de 
celle  de  fon  père  qui  nous  étoit  échue. 
Heureufement  il  s'y  trouva  de  bons 
livres  ;  &  cela  ne  pou  voit  gueres  être 
autrement  ,  cette  bibliothèque  ayant 
été  formée  par  un  Miniflre ,  à  la  vé- 
rité ,  &  favant  même  ,  car  c'étoit  la 
mode  alors ,  mais  hcrnme  de  goût  & 
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d'erprit.  L'Hifloire  de  l'Eglife  &  de 
l'Empire  par  Le  Sueur,  le  Difcours  de 
Bofiliet  fur  Thiftoire  univerfelle ,  les 
Hommes  illuftres  de  Plutarquc  ,  THif- 
toire  de  Venile  par  Nani ,  les  Métamor- 
phofes  d'Ovide  ,  La  Bruyère ,  les  Mon- 
des de  Fontenelle ,  fes  Dialogues  des 
mots ,  &  quelques  tomes  de  i\loliere , 
furent  tranfportés  dans  le  cabinet  de 
mon  père ,  &  je  les  lui  lifois  tous  les 
jours  durant  fon  travail.  J'y  pris 
un  goût  rare  &  peut-être  unique  à 
cet  âge.  Plutarque  ,  fur-tout  ,  devint 
ma  lecture  favorite.  Le  plaifir  que  je 
prenois  à  le  relire  fans  celle  me  guérit 
un  peu  des  Romans  ,  &  je  préférai 
bientôt  Agefilas  ,  Brutus  ,  Ariftidc  ,  à 
Orondate ,  Artamene  &  Juba.  De  ces 
intérelfantes  lectures  ,  des  entretiens 
qu'elles  occafionnoient  entre  mon  père 
&  moi ,  fe  forma  cet  efprit  libre  &  ré- 
publicain 5  ce  caractère  indomptable  & 
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fier ,  impatient  de  joug  &  de  fervitude, 
qui  m'a  tourmenté  tout  le  tems  de  ma 
vie  dans  les  fituations  les  moins  pro- 
pres à  lui  donner  l'eflbr.  Sans  cefle 
occupé  de  Rome  &  d'Athènes ,  vivant, 
pour  ainfi  dire ,  avec  leurs  grands  hom- 
mes ,  né  moi-même  Citoyen  d'une  ré- 
publique ,  &  fils  d'un  père  dont  l'a- 
mour de  la  patrie  étoit  la  plus  forte 
paflion  ,  je  m'en  enflammois  à  fon 
exemple  ;  je  me  croyois  Grec  ou  Ro- 
main ;  je  devenois  le  perfonnage  dont 
je  lifois  la  vie  :  le  récit  des  traits  de  conll 
tance  &  d'intrépidité  qui  m'avoient 
fiappé  me  rendoit  les  yeux  étincelans 
&  la  voix  fi)rte.  Un  jour  que  je  ra- 
contois  à  table  l'aventure  de  Scevola , 
on  fiât  effrayé  de  me  voir  avancer  & 
tenir  la  main  fiir  un  réchaud  pour  re- 
préfenter  fon  adion. 

J'avois  un  frère  plus  âgé  que  moi  de 
fept  ans.  Il  apprenoit  la  profefTion  de 
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mon  père.  L'extrême  aflPeClion  qu'on 
nvoit  pour  moi  le  faifoit  un  peu  né- 
gliger ,  &  ce  n'ell:  pas  cela  que  j'ap- 
prouve. Son  éducation  fe  fentit  de 
cette  négligence.  Il  prit  le  train  du 
libertinage  ,  même  avant  l'âge  d'être 
un  vrai  libertin.  On  le  mit  chez  un 
autre  maître ,  d'où  il  faifoit  des  efca- 
pades  ,  comme  il  en  avoit  fliit  de  la 
maifon  paternelle.  Je  ne  le  voyois  pref- 
que  point  :  à  peine  puis-je  dire  avoir 
fait  connoilTance  avec  lui  :  mais  je  ne 
laiffois  pas  de  l'aimer  tendrement ,  & 
il  m'aimoit  autant  qu'un  poliffon  peut 
aimer  quelque  chofe.  Je  me  fou  viens 
qu'une  fois  que  mon  père  le  chatioit 
rudement  &  avec  colère  ,  je  me  jettai 
impétueufcment  entre  deux ,  l'embraf- 
fant  étroitement.  Je  le  couvris  ainfi  de 
mon  corps,  recevant  les  coups  qui  lui 
étoient  portés ,  &  je  m'obftinai  fi  bien 
dans  cette  attitude  qu'il  fallut  enfiri 
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que  mon  père  lui  fit  grâce  ,  foit  défar- 
mé  par  mes  cris  &  mes  larmes ,  foit 
pour  ne  pas  me  maltraiter  plus  que 
lui.  Enfin  mon  frère  tourna  û  mal  qu'il 
s'enfuit  &  difparut  tout-à-fait.  Quel- 
que tems  après  on  fut  qu'il  étoit  en 
Allemagne.  Il  n'écrivit  pas  une  feule 
fois.  On  n'a  plus  eu  de  fes  nouvelles 
depuis  ce  tems-là ,  &  voilà  comment 
je  fuis  demeuré  fils  unique. 

Si  ce  pauvre  garçon  fut  élevé  négli- 
gemment ,  il  n'en  fut  pas  ainfi  de  fon 
frère ,  &  les  enfans  des  Rois  ne  fau- 
roient  être  foignés  avec  plus  de  zèle 
que  je  le  fus  durant  mes  premiers  ans , 
idolâtré  de  tout  ce  qui  m'environnoit, 
&  toujours ,  ce  qui  efl:  bien  plus  rare , 
traité  en  enfant  chéri ,  jamais  en  en- 
fuit gâté.  Jamais  une  feule  fois ,  juf- 
qu'à  ma  fortie  de  la  maifon  paternelle , 
on  ne  m'a  laiffé  courir  feul  dans  la 
lue  avec  les  autres  enfans  :  jamais  oa 
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n'eut  à  réprimer  en  moi  ni  à  liitisflii- 
re  aucune  de  ces  fantafques  humeurs 
qu'on  impute  à  la  nature ,  &  qui  naif- 
fent  toutes  de  la  feule  éducation.  J'a- 
vois  les  défauts  de  mon  âge  ;  j'étois  ba- 
billard ,  gourmand  ,  quelquefois  men- 
teur. J'aurois  volé  des  fruits  ,  des  bon- 
bons ,  de  la  mangeaille  ;  mais  jamais 
je  n'ai  pris  plaifir  à  faire  du  mal ,  du 
dégât ,  à  charger  les  autres ,  à  tour- 
menter de  pauvres  animaux.  Je  me 
fou  viens  pourtant  d'avoir  une  fois 
pillé  dans  la  marmite  d'une  de  nos 
voifmes  appellée  Madame  Clôt  ,  tan- 
dis qu'elle  étoit  au  prêche.  J'avoue 
môme  que  ce  fouvenir  me  fiit  encore 
rire ,  parce  que  Madame  Clôt ,  bon- 
ne femme  au  demeurant ,  étoit  bien 
la  vieille  la  plus  grognon  qui  je  con- 
nus de  ma  vie.  Voilà  la  courte  &  vé- 
ridique  hifloire  de  tous  mes'  méfaits 
enfantins. 

Commcnî: 
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Comment  ferois~je  devenu  m.é- 
chant ,  quand  je  n'avois  fous  les  yeux 
que  des  exemples  de  douceur ,  &  au- 
tour de  moi  que  les  meilleures  gens 
du  monde  ?  Mon  père ,  ma  tante ,  ma 
mie ,  mes  parens ,  nos  amis ,  nos  voi- 
fms  ,  tout  ce  qui  m'environnait  ne 
m'obéiflbit  pas  à  la  vérité  ,  mais  m'ai- 
moit;  &  moi  je  les  aimois  de  même. 
Mes  volontés  étoient  fi  peu  excitées 
&  fi  peu  contrariées ,  qu'il  ne  me  ve- 
noit  pas  dans  l'ePprit  d'en  avoir.  Je 
puis  jurer  que  jufqu'à  mon  aflervif- 
fement  fous  un  maître  ,  je  n'ai  pas 
fu  ce  que  c'étoit  qu'une  fantaifie. 
Hors  le  tems  que  je  paflbis  à  lire  ou 
écrire  auprès  de  mon  père ,  &  celui 
où  ma  mie  me  menoit  promener, 
j'étois  toujours  avec  ma  tante,  à  la 
voir  broder  ,  à  l'entendre  chanter  , 
aflis  ou  debout  à  côté  d'elle  ,  & 
j'étois  content  Son  enjouement,  fa 
Tome  L  £ 
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douceur,  fii  figure  agréable,  m'ont 
laifle  de  li  fortes  impreffions ,  que  je 
vois  encore  fon  air,  fon  r.f  ard,fon 
attitude  ;  je  me  fouvicns  de  Tes  petits 
propos  carclîlins  :  je  dirois  comment 
.elle  étoit  vêtue  &  coëffée ,  fans  oublier 
les  deux  crocbets  que  fes  cheveux 
noirs  faifoient  fur  fes  tempes ,  fclon 
la  mode  de  ce  tems  -  là. 

Je  fuis  perfuadé  que  je  lui  dois  le 
goût  ou  plutôt  la  palfion  pour  la  mu- 
jique,  qui  ne  s'cit  bien  développée 
en  moi  que  long  -  tems  après.  Elle 
favoit  une  quantité  prodigieufe  d'airs 
&  de  chanfons  qu'elle  chantoit  avec 
un  lilet  de  voix  fort  douce.  La  féré- 
nité  d'ame  de  cette  excellente  fille 
éloignoit  d'elle  &  de  tout  ce  cjui  Pen- 
vironnoit  la  rêverie  &  la  triilellc.  L'at- 
trait que  fon  chant  avoit  pour  moi 
fut  tel  que  non  -  feulement  pluiieurs 
de  fes  chanfons  me  font  toujours  rcf- 
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tées  dans  la  mémoire  ,  mais  qu'il 
m'en  revient  même ,  aujourd'hui  que 
je  l'ai  perdue ,  qui  totalement  oubliées 
depuis  mon  enfance  ,  fe  retracent  à 
mefure  que  je  vieillis,  avec  un  charme 
que  je  ne  puis  exprimer.  Diroit  -  on 
que  moi  ,  vieux  radoteur  ,  rongé  de 
foucis  &  de  peines ,  je  me  furprends 
quelquefois  à  pleurer  comme  un  en- 
flmt ,  en  marmotant  ces  petits  airs 
d'une  voix  déjà  caflee  &  tremblante  ? 
Il  y  en  a  un  fur-tout,  qui  m'ell  bien 
revenu  tout  entier  ,  quant  à  l'air  ; 
mais  la  féconde  moitié  des  paroles 
s'efl  conftamment  refufée  à  tous  mes 
efforts  pour  me  la  rappel  1er  ,  quoi- 
qu'il m'en  revienne  confufément  les 
rimes.  Voici  le  commencement,  &  ce 
que  j'ai  pu  me  rappeller  du  refte. 
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Tircis  ,  je  n'ofe 
Ecouter  ton  Chalumeau 

Sous  rOrmcau  ; 

Car  on  en  caufc 
Déjà  dans  notre  hameau. 


.     .  .     .     un  Berger 
.     .     .     .     s'engager 

.  .     .     fans  danger  ; 

Et  toujours  l'épine  eft  fous  la  rofc. 

Je  cherche  où  eft  le  charme  atten- 
driiîànt  que  mon  cœur  trouve  à  cette 
chanfon  :  c'eft  un  caprice  auquel  je 
ne  comprends  rien  ;  mais  il  m'eft  de 
toute  impollibilité  de  la  chanter  jus- 
qu'à la  fin ,  fans  être  arrêté  par  mes 
larmes.  J'ai  cent  fois  projette  d'écrire 
à  Paris  pour  f  lire  chercher  le  reite  des 
paroles ,  (i  tant  eft  que  quelqu'un  les 
connoifte  encore.  Mais  je  fuis  prcfque 
fur  que  le  plaifir  que  je  prends  à  me 
rappel  1er  cet  air  s'évanouiroit  en  par- 
tie, fi  j'avois  la  preuve  que  d'autres  que 
ma  pauvre  tante  Su/on  l'ont  chanté- 
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•  Telles  furent  les  premières  affec- 
tions de  mon  entrée  à  la  vie  ;  ainli 
commençoit  à  fe  former  ou  à  fe  mon- 
trer en  moi  ce  cœur  à  la  fois  (i  fier 
&  fi  tendre ,  ce  caradere  efféminé , 
mais  pourtant  indomptable ,  qui ,  flot- 
tant toujours  entre  la  foiblefle  &  le 
courage ,  entre  la  molleffe  Se  la  vertu i 
m'a  jufqu'au  bout  mis  en  contradic- 
tion avec  moi-même,  &  a  fait  qua 
l'abftinence  &  la  jouiffance ,  le  pîai- 
fir  &  la  lligeffe  ,  m'ont  également 
échappé. 

Ce  train  d'éducation  fut  interrompu 
par  un  accident  dont  les  fuites  ont 
influé  fur  le  refl:e  de  ma  vie.  Mon 
père  eut  un  démêlé  avec  un  M.  G^^^^ 
Capitaine  en  France  ,  &  apparenté 
dans  le  Confeil.  Ce  G  *  '^  '*' ,  hom- 
me infolent  &  lâche ,  faigna  du  nez  f 
&  pour  fe  venger  accufa  mon  père 
d'avoir  mis  l'épée  à  la  main  dans  la 
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ville.  Mon  père,  qu'on  voulut  envoyer 
en  prifon  ,  s'obllinoit  à  vouloir  qge , 
félon  la  loi ,  l'accufateur  y  entrât  aufli 
bien  que  lui.  N'ayant  pu  l'obtenir,  il 
aima  mieux  fortir  de  Genève  &  s'ex- 
patrier pour  le  refte  de  fa  vie,  que  de 
céder  fur  un  point  où  l'honneur  &c  la 
liberté  lui  paroifToient  compromis. 

Je  reliai  fous  la  tutele  de  mon 
oncle  Bernard  alors  employé  aux  for- 
tifications de  Genève.  Sa  fille  ainée 
étoit  morte ,  mais  il  avoit  un  fils  de 
inême  âge  que  moi.  Nous  fCimes  mis 
enfemble  à  Bofley  en  penfion  chez 
le  IMiniftre  Lambercier ,  pour  y  ap- 
prendre ,  avec  le  latin ,  tout  le  menu 
fatras  dont  on  l'accompagne  fous  le 
nom  d'éducation. 

Deux  ans  pafies  au  village  adouci- 
rent un  peu  mon  âpreté  romaine ,  & 
me   ramenèrent  à   l'état  d'enfant.  A, 
Genève ,  où  l'on  ne  m'impofoit  rien , 
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falmoîs  l'application,  la  leclure;  c'é- 
toit  prefque  mon  feul  amurement.  A 
BoflTey  le  travail  me  fit  aimer  les  jeux 
qui  lui  fervoient  de  relâche.  La  cam- 
pagne étoit  pour  moi  fi  nouvelle  que 
je  ne  pouvois  me  lafTer  d'en  jouir. 
Je  pris  pour  elle  un  goût  fi  vif  qu'il 
n'a  jamais  pu  s'éteindre.  Le  fouvenir 
des  jours  lieureux  que  j'y  ai  palFés  m'a 
fait  regretter  fon  féjour  &  fes  plai- 
firs  dans  tous  les  âges ,  jufqu'à  celui 
qui  m'y  a  ramené.  J\L  Lamhercier 
étoit  un  homme  fort  raifonnable  , 
qui ,  fans  négliger  notre  inftruclion  , 
ne  nous  chargeoit  point  de  devoirs 
extrêmes.  La  preuve  qu'il  s'y  pre- 
noit  bien  efi:  que ,  malgré  mon  aver- 
fion  pour  la  gêne ,  je  ne  me  fuis  jamais 
rappelle  avec  dégoût  mes  heures  d'étu- 
de ,  &  que  fi  je  n'appris  pas  de  lui  beau- 
coup de  chofes  ,  ce  que  j'appris  je  l'ap- 
pris fans  peine ,  &  n'en  ai  rien  oublié» 

B  4 


24  L  E  s    C  0  N  F  E  s  s  I  0  N  s. 

La  fimplicité  de  cette  vie  cham-- 
pêtre  me  fit  un  bien  d'un  prix  ineC 
timable  en  ouvrant  mon  cœur  à  l'a- 
mitié. Julcju'alors  je  n'avois  connu 
que  des  fentimcns  élevés ,  mais  ima- 
ginaires. L'habitude  de  vivre  enfem- 
ble  dans  un  état  paifible  m'unit  ten- 
drement à  mon  coufm  Bernard^  En 
peu  de  tems  j'eus  pour  lui  des  fen- 
timens  plus  affectueux  que  ceux  que 
j'avois  eus  pour  mon  frcre ,  &  qui  ne 
fe  font  jamais  effacés.  C'étoit  un  grand 
garçon  fort  efflanqué,  fort  fluet,  auffi 
doux  d'efprit  que  foible  de  corps ,  & 
qui  n'abufoit  pas  trop  de  la  prédilection 
qu'on  avoit  pour  lui  dans  la  maiion , 
comme  fils  de  mon  tuteur.  Nos  tra- 
vaux ,  nos  amufemens  ,  nos  goûts 
étoicnt  les  mêmes  ;  nous  étions  feuls  j 
nous  étions  de  même  âge  ;  chacun  des 
deux  avoit  helbin  d'un  camarade  :  nous 
féparer  étoit  en  quelque  forte  nous 
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anéantir.  Quoique  nous  euffions  peu 
d'occafions  de  faire  preuve  de  notre 
attachement  l'un  pour  l'autre ,  il  étoit 
extrême  ;  &  non  -  feulement  nous  ne 
pouvions  vivre  uft  inftant  féparés  , 
mais  nous  n'imaginions  pas  que  nous 
puillons  jamais  l'être.  Tous  deux  d'un 
efprit  facile  à  céder  aux  careifes ,  com- 
plaifans  quand  on  ne  vouloit  pas  nous 
contraindre ,  nous  étions  toujours  d'ac- 
cord fur  tout.  Si ,  par  la  faveur  de  ceux 
qui  nous  gouvernoient,  il  avoit  fur 
moi  quelque  afcendant  fous  leurs  yeux  ; 
quand  nous  étions  feuls  ,  j'en  avois 
un  fur  lui  qui  rétabliflbit  l'équilibre. 
Dans  nos  études,  je  lui  foufflois  fi 
leçon  quand  il  héfitoit  ;  quand  mon 
thème  étoit  fait,  je  lui  aidois  à  faire 
le  fien,  &  dans  nos  amufemens  mon 
goût  plus  adif  lui  fervoit  toujours  de 
guide.  Enfin  ,  nos  deux  caradleres  s'ac- 
cordoient  li  bien ,  &  l'amitié  qui  nous 
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unifToit  étoit  fi  vraie ,  que  dans  plus 
de  cinq  ans  que  nous  fûmes  prefque 
inféparables  ,  tant  à  Boiïey  qu'à  Ge- 
nève,  nous  nous  battîmes  fouvent, 
je  l'avoue  ;  mais  jamais  on  n'eut  befoia 
de  nous  féparcr ,  jamais  une  de  nos 
querelles  ne  dura  plus  d'un  quart- 
d'heure  ,  &  jamais  une  feule  fois  nous 
ne  portâmes  l'un  contre  l'autre  aucune 
accudition.  Ces  remarques  font ,  fil'on 
veut ,  puériles  ;  mais  il  en  réfulte  pour- 
tant un  exemple  peut-être  unique, 
depuis  qu'il  exiile  dçs  enfans. 

La  manière  dont  je  vivois  à  BofTey 
me  convenoit  fi  bien,  qu'il  ne  lui  a 
manqué  que  de  durer  plus  long-tems 
pour  fixer  abfolument  mon  caraclcre. 
Les  fentimens  tendres  ,  affeclueux  , 
paifibles,  en  faifoientle  fond.  Je  crois 
que  jamais  individu  de  notre  efpece 
n'eut  naturellement  moins  de  vanité 
que  moi.  Je  m'élevois  par  élans  à  des 
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moiivemens  fublimes  ;  mais  je  retom- 
bois  auffi-tôt  dans  ma  langueur.  Etre 
aimé  de  tout  ce  qui  m'approchoit  étoit 
le  plus  vif  de  mes  defirs.  J'étois  doux, 
mon  coufin  l'étoit  ;  ceux  qui  nous  gou- 
vernoient l'étoient  eux-mêmes.  Pen- 
dant deux  ans  entiers  je  ne  fus  ni 
témoin  ni  viclime  d'un  fentiment 
violent.  Tout  nourriflbit  dans  mon 
cœur  les  difpofitions  qu'il  reçut  de  la 
nature.  Je  ne  Qonnoillbis  rien  d'aulîi 
charmant  que  de  voir  tout  le  monde 
content  de  moi  &  de  toute  chofe.  Je 
me  fouviendrai  toujours  qu'au  temple 
répondant  au  catéchifme  ,  rien  ne  me 
troubloit  plus  quand  il  m'arrivoit  d'hé- 
fiter,  que  de  voir  fur  le  vifage  de 
Mlle.  Lamhercier  des  marques  d'in- 
quiétude &  de  peine.  Cela  feul  m'af- 
fligeoit  plus  que  la  honte  de  manquer 
en  public,  qui  m'affedoit  pourtant 
extrêmement  :  car  quoique  peu  fen- 
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iible  aux  louanges ,  je  le  fus  toujours 
l^aucoup  à  la  honte,  &  je  puis  dire 
ici  que  l'attente  des  réprimandes  de 
Mlle.  Lamhercier  me  donnoit  moins 
d'alarmes   que  la  crainte  de   la  cha- 


griner. 


Cependant  elle  ne  manquoit  pas 
au  befoin  de  févérité ,  non  plus  que 
ion  frère  :  mais  comme  cette  fc vé- 
rité ,  prefque  tonjouj's  jufle  ,  n'étoit 
jamais  emportée  ,  je  m'en  affligeois  & 
ne  m'en  mutiaois  point.  J'étois  plus 
fâché  de  déplaire  que  d'être  puni  y 
&  le  ligne  du  mécontentement  m'é- 
toit  plus  cruel  que  la  peine  afflidive» 
Il  ell  embarralFant  de  m'expliquer 
mieux  ,  mais  cependant  il  le  fliut. 
Qii'on  changeroit  de  méthode  avec 
la  jeuneflc ,  fi  l'on  voyoit  mieux  les 
effets  éloignés  de  celle  qu'on  em- 
ploie toujours  indiilindcment  &  fou- 
vent  iiidifcrétement  !  La  grande  leçon 
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qu*on  peut  tirer  d'un  exemple  auili 
commun  que  funefte ,  me  fait  réiou- 
dre  à  le  donner. 

Comme  Mlle.  Lamhercier  avoit  pour 
nous  l'affedion  d'une  mère ,  elle  eu 
avoit  auili  l'autorité ,  &  la  portoit  quel- 
quefois jufqu'à  nous  infliger  la  punition 
des  enfans  ,  quand  nous  l'avions  mé- 
ritée. AîTez  long-tems  elle  s'en  tint  à 
la  menace,  &  cette  menace  d'un  châ- 
timent tout  nouveau  pour  moi  me 
fembloit  très- effrayante  ;  mais  après 
l'exécution ,  je  la  trouvai  moins  ter- 
rible à  l'épreuve  que  l'attente  ne  l'a- 
voit  été ,  &  ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre 
eft:  que  ce  châtiment  m'affectionna  da- 
vantage encore  à  celle  qui  me  l'avoit 
impofé.  Il  flilloit  même  toute  la  vérité 
de  cette  affedion  &  toute  ma  douceur 
naturelle  pour  m'empêcher  de  cher- 
cher le  retour  du  même  traitement  en 
le  méritant  ;  car  j'avois  trouvé  dans  la 


?o  Les  Confessions. 
douleur ,  dans  la  honte  même ,  un  mé- 
lange de  fenfualitc  qui  m'avoit  laiilé 
plus  de  defir  que  de  crainte  de  ré- 
prouver derechef  par  la  même  main. 
Il  efl  vrai  que  ,  comme  il  fe  mêloit 
fans  doute  à  cela  quelque  inftindt  pré- 
coce du  fexe,  le  même  châtiment  reçu 
de  fon  frère  ne  m'eût  point  du  tout 
para  plaiOmt.  Mais  de  l'humeur  dont 
il  étoit ,  cette  fubilitution  n'étoit  gue- 
res  à  craindre  ;  &  fi  je  m'abftenols  de 
mériter  la  correction  ,  c'étoit  unique- 
ment de  peur  de  fâcher  Mlle.  Lamher- 
cier ;  cartel  eft  en  moi  l'empire  de  la 
bienv^eillance ,  &  même  de  celle  que 
les  fens  ont  fait  naître ,  qu'elle  leur 
donna  toujours  la  loi  dans  mon  cœur. 
Cette  récidive  que  j'éloignois  fms 
la  craindre ,  arriva  fans  qu'il  y  eût  de 
ma  faute,  c'eft-à-dire,  de  ma  volonté, 
&  j'en  profitai ,  je  puis  dire ,  en  fu- 
reté de  confcience.  Mais  cette  féconde 
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fois  fut  auiîi  la  dernière  :  car  Mlle. 
Lamhercier  s'étant  fans  doute  apper- 
çue  à  quelque  figne  que  ce  châtiment 
n'alloit  pas  à  fon  but,  déclara  qu'elle 
y  renonçoit  &  qu'il  la  fatiguoit  trop. 
Nous  avions  jufques-là  couché  dans 
£i  chambre ,  &  même  en  hiver  quel- 
quefois dans  fon  lit.  Deux  jours  après 
on  nous  lit  coucher  dans  une  autre 
chambre  ,  &  j'eus  déformais  l'honneur 
dont  je  me  ferois  bien  paifé  d'être  traité 
par  elle  en  grand  garçon. 

Qui  croiroit  que  ce  châtiment  d'en- 
fant reçu  à  huit  ans  par  la  main  d'une 
fille  de  trente  a  décidé  de  mes  goûts , 
de  mes  defirs  ,  de  mes  pallions ,  de  moi 
pour  le  refte  de  ma  vie ,  &  cela  précifé- 
ment  dans  le  fens  contraire  à  ce  qui  de- 
voit  s'enfuivre  naturellement  ?  En  mê- 
me tems  que  mes  fens  furent  allumés , 
mes  defirs  prirent  (i  bien  le  change, 
que,  bornés  à  ce  que  j'avois  éprouvé,  ils 
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ne  s'aviferent  point  de  chercher  autre 
chofe.  Avec  un  fang  brûlant  de  fen- 
fualité  prefque  dès  ma  naiiïlmcc  ,  je 
me  confervai  pur  de  toute  fouillure 
jufqu'à  l'âge  où  les  tempéramens  les 
plus  froids  &  les  plus  tardifs  fe  dé- 
veloppent. Tourmenté  long  -  tems , 
fans  favoir  de  quoi ,  je  dévorois  d'un 
œil  ardent  les  belles  perfonnes  ;  mon 
imagination  me  les  rappclloit  fins 
c^fTe  ,  uniquement  pour  les  mettre  en 
œuvre  à  ma  mode ,  &  en  fûre  autant 
de  Demoifelles  Lamhercier» 

Même  après  l'âge  nubile ,  ce  goût 
bizarre  toujours  perfiftant  ,  &  porté 
jufqu'à  la  dépravation ,  jufqu'à  la  fo- 
lie ,  m'a  confcrvé  les  mœurs  honnê- 
tes qu'il  fembleroit  avoir  dû  m'ôter. 
Si  jamais  éducation  fut  modefte  & 
challe  ,  c'eft  afllirément  celle  que 
j'ai  reçue.  Mes  trois  tantes  n'ctoient 
pas   feulement   des  perfonnes  d'une 

fagclfe 
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fagefle  exemplaire ,  mais  d'une  réferve 
que  depuis  long-tems  les. femmes  ne 
connoifTent  plus.  Mon  père  ,  homme 
de  plaifir,  mais  galant  à  la  vieille  mode , 
n'a  jamais  tenu  près  des  femmes  qu'il 
aimoit  le  plus  ,  des  propos  dont  une 
vierge  eût  pu  rougir ,  &  jamais  on  n'a 
pouffé  plus  loin  que  dans  ma  famille 
&  devant  moi  le  refpecl  qu'on  doit  aux 
enfans.  Je  ne  trouvai  pas  moins  d'at- 
tention chez  M.  Lamhercier  fur  le  mê- 
me article ,  &  une  fort  bonne  fervante 
y  fut  mife  à  la  porte ,  pour  un  mot 
un  peu  gaillard  qu'elle  avoit  pronon- 
cé devant  nous.  Non -feulement  je 
n'eus  jufqu'à  mon  adolefcence  aucune 
idée  diftinde  de  l'union  des  fexes  ; 
mais  jamais  cette  idée  confufe  ne 
s'offrit  à  moi  que  fous  une  image 
odieufe  &  dégoûtante.  J'avois  pour  les 
filles  publiques  une  horreur  qui  ne 
s'eft  jamais  effacée,  je  ne  pouvois 
Tome  L  C 
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voir  un  débauché  fans  dédain ,  fans  ef- 
froi même  :  car  mon  averfion  pour  la 
débauche  alloit  jufques  -  là  ,  depuis 
.qu'allant  un  jour  au  petit  Sncconex 
par  un  chemin  creux ,  je  vis  des  deux 
côtés  des  cavités  dans  la  terre  où  l'on 
me  dit  que  ces  gens-là  faifoient  leurs 
accouplemens.  Ce  que  j'avois  vu  de 
ceux  des  chiennes  me  revenoit  auflî 
toujours  à  l'efprit  en  penfant  aux  au- 
tres ,  &  le  cœur  me  foulevoit  à  ce  feul 
fou  venir. 

Ces  préjugés  de  l'éducation ,  propres 
par  eux-mêmes  à  retarder  les  pre- 
mières exploilons  d'un  tempérament 
combuftible ,  furent  aidés ,  comme  j'ai 
dit ,  par  la  diverfion  que  firent  fur  moi 
les  premières  pointes  de  la  fenfualité. 
N'imaginant  que  ce  que  j'avois  fenti  ; 
malgré  des  effervefcences  de  fmg  très- 
incommodes  ,  je  ne  favois  porter  mes 
defirs  que  vers  l'efpece  de  volupté  qui 
m'étoit  connue  ,  fans  aller  jamais  juf- 
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qu'à  celle  qu'on  m'avoit  rendue  haïf- 
£ible ,  &  qui  tenoit  de  fi  près  à  l'au- 
trç  ,  fans  que  j'en  eufTe  le  moindre 
foupçon.  Dans  mes  fottes  fantaifies , 
dans  mes  erotiques  fureurs,  dans  les 
ades  extravagans  auxquels  elles  me 
portoient  quelquefois ,  j'empruntois 
imaginairement  le  fecours  de  l'auttre 
fexe,  fans  penfer  jamais  qu'il  fût  pro- 
pre à  nul  autre  ufage  qu'à  celui  que  je 
brûlois  d'en  tirer. 

Non  -  feulement  donc  .  c'efl  ainfi 
qu'avec  un  tempérament  très-ardent , 
très-lafcif ,  très-précoce  ,  je  paflai  tou- 
tefois l'âge  de  puberté  fans  délirer, 
fans  connoître  d'autres  plaifirs  des  fens 
que  ceux  dont  Mlle.  Lambercier  m'a- 
voit très-innocemment  donné  l'idée  ; 
mais  quand  enfin  le  progrès  des  ans 
m'eut  fait  homme ,  c'eft  encore  ainfi 
que  ce  qui  devoit  me  perdre  me  con- 
ferva.  Mon  ancien  goût  d'enfant ,  au 
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lieu  de  s'évanouir ,  s'allocia  tellement 
à  l'autre  que  je  ne  pus  jamais  l'écar- 
ter des  defirs  allumés  par  mes  fenj  ; 
&  cette  folie ,  jointe  à  ma  timidité  na- 
turelle, m'a  toujours  rendu  très- peu 
entreprenant  près  des  femmes  ,  faute 
d'ofer  tout  dire  ou  de  pouvoir  tout 
faire  ;  l'efpece  de  jouifîànce  dont  l'au- 
tre n'étoit  pour  moi  que  le  dernier 
terme  ne  pouvant  être  ufurpée  par 
celui  qui  la  defire  ,  ni  devinée  par 
celle  qui  peut  l'accorder.  J'ai  ainfi  paifé 
ma  vie  à  convoiter  &  me  taire  auprès 
des  perfonnes  que  j'aimois  le  plus. 
N'olant  jamais  déclarer  mon  goût ,  je 
l'amufois  du  moins  par  des  rapports 
qui  m'en  confervoient  l'idée.  Etre  aux 
genoux  d'une  maîtrelîè  impérieufe  , 
obéir  à  fes  ordres ,  avoir  des  pardons 
à  lui  demander ,  étoient  pour  moi  de 
très -douces  jouiflances  ;  &  plus  ma 
vive  imagination  m'enflammoit  le 
fang  ,  plus  j'avois  l'air   d'un    amant 
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tranfi.  On  conçoit  que  cette  manière 
de  faire  Tamour  n'amené  pas  des  pro- 
grès bien  rapides ,  &  n'effc  pas  fort 
dangereufe  à  la  vertu  de  celles  qui  en 
font  l'objet.  J'ai  donc  fort  peu  pofle- 
dé  ;  mais  je  n'ai  pas  laiiTé  de  jouir 
beaucoup  à  ma  manière  ;  c'eft-à-dire  , 
par  l'imagination.  Voilà  comment  mes 
fens,  d'accord  avec  mon  humeur  timide 
&  mon  efpritromanefque  ,  m'ont  con- 
fervé  des  fentimens  purs  &  des  mœurs 
honnêtes ,  par  hs  mêmes  goûts  qui , 
peut  être  avec  un  peu  plus  d'effron- 
terie ,  m'auroient  plongé  dans  les  plus 
brutales  voluptés. 

J'ai  fait  le  premier  pas  &  le  plus  pé- 
nible dans  le  labyrinthe  obfcur  &  fan- 
geux de  mes  confeffions.  Ce  n'eftpas 
ce  qui  efi:  criminel  qui  coûte  le  plus 
à  dire ,  c'eft  ce  qui  efl:  ridicule  &  hon- 
teux. Dès  à  préfent  je  fuis  fur  de  moi  ; 
après  ce  que  je  viens  d'ofer  dire ,  rien 
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ne  peut  plus  m'arrêter.  On  peut  ju- 
ger de  ce  qu'ont  pu  me  coûter  de  fem- 
blables  aveux ,  fur  ce  que  dans  tout 
le  cours  de  ma  vie ,  emporté  quelque- 
fois près  de  celles  que  j'aimois  par  les 
fureurs  d'une  pafTion  qui  m'ôtoit  la 
faculté  de  voir ,  d'entendre  ;  hors  de 
fens  ,  &  faifi  d'un  tremblement  con- 
vulfif  dans  tout  mon  corps ,  jamais  je 
n'ai  pu  prendre  fur  moi  de  leur  dé- 
clarer ma  folie ,  &  d'implorer  d'elles 
dans  la  plus  intime  familiarité  la  feule 
faveur  qui  manquoit  aux  autres.  Cela 
ne  m'efh  jamais  arrivé  qu'une  fois  dans 
l'enfance  ,  avec  un  enfant  de  mor^ 
âge  ;  encore  fut  -  ce  elle  qui  en  fît  la 
première  propofition. 

En  remontant  de  cette  forte  aux 
premières  traces  de  mon  être  fenfible, 
je  trouve  des  élémens  qui  ,  femblant 
(juelquefois  incompatibles ,  n'ont  pas 
lailféde  s'^inirpour  produirç  aveçfoî"cp 
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un  effet  uniforme  &  fimple ,  &  j'en 
trouve  d'autres  qui ,  les  mêmes  en  ap- 
parence ,  ont  formé  par  le  concours 
de  certaines  circonftances  de  fi  diffé- 
rentes combinaifons ,  qu'on  n'imagi- 
neroit  jamais  qu'ils  euffent  entr'eux 
aucun  rapport.  Q,ui  croiroit,  par  exem.- 
ple ,  qu'un  des  refforts  les  plus  vigou- 
reux de  mon  ame  fût  trempé  dans  la 
même  fource  d'où  la  luxure  &  la  mol- 
leffe  ont  coulé  dans  mon  fang  ?  Sans 
quitter  le  fujet  dont  je  viens  de  par- 
ler ,  on  en  va  voir  fortir  une  impreflion 
bien  différente. 

J'étudiois  un  jour  feul  ma  leçon 
dans  la  chambre  contiguë  à  la  cuifine. 
La  fervante  avoit  mis  fécher  à  la  pla- 
que les  peignes  de  Mlle.  Lamhercier. 
Qiiand  elle  revint  les  prendre ,  il  s'en 
trouva  un  dont  tout  un  côté  de  dents 
étoit  brifé.  A  qui  s'en  prendre  de  ce 
dégât  ?  Perfoune  autre  que  moi  n'étoit 
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entré  dans  la  chambre.  On  m'inter- 
roge ;  je  nie  d'avoir  touché  le  peigne. 
M.  &  Mlle.  Lamhercier  fe  réunifTent , 
m'exhortent ,  me  preiTent ,  me  mena- 
cent :  je  perfifte  avec  opiniâtreté  ; 
mais  la  convidion  étoit  trop  forte , 
elle  l'emporta  fur  toutes  mes  protêt 
tations  ,  quoique  ce  fût  la  première 
fois  qu'on  m'eût  trouvé  tant  d'audace  à 
mentir.  La  chofe  fut  prife  au  férieux  ; 
elle  méritoit  de  l'être.  La  méchan- 
ceté ,  le  menfonge ,  l'obftination  paru- 
rent également  dignes  de  punition: 
mais  pour  le  coup  ce  ne  fut  pas  par 
Mlle.  Lamhercier  qu'elle  me  fut  infli- 
gée. On  écrivit  à  mon  onde  Bernard  ; 
il  vint.  Mon  pauvre  coufm  étoit  char- 
gé d'un  autre  délit  non  moins  grave  : 
nous  fûmes  enveloppés  dans  la  même 
exécution.  Elle  fut  terrible.  Qiiand, 
cherchant  le  remède  dans  le  mal  mê- 
me 3  on  eût  voulu  pour  jamais  amor* 
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tîr  mes  fens  dépravés ,  on  n'auroit 
pu  mieux  s'y  prendre.  Auffi  me  laiC 
ferent-ils  en  repos  pour  long-tems. 

On  ne  put  m'arracher  Taveu  qu'on 
exigeoit.  Repris  à  plufieurs  fois ,  & 
mis  dans  Tétat  le  plus  affreux  ,  je 
fus  inébranlable.  J'aurois  fouffert  la 
mort  &  j'y  étois  réfolu.  Il  fallut  que 
la  force  même  cédât  au  diabolique  en- 
têtement d'un  enflmt  ;  car  on  n'appelk 
pas  autrement  ma  conffcance.  Enfin 
je  fortis  de  cette  cruelle  épreuve  en 
pièces ,  mais  triomphant. 

II  y  a  maintenant  près  de  cinquante 
ans  de  cette  aventure  ,  &  je  n'ai  pas 
peur  d'être  puni  derechef  pour  le 
même  fait.  Hé  bien ,  je  déclare  à  la 
face  du  Ciel  que  j'en  étois  innocent, 
que  je  n'avois  ni  caffé  ni  touché  le  pei- 
gne ,  que  je  n'avois  pas  approché  de 
Li  plaque,  &  que  je  n'y  avois  pas 
même  fongé.  Qu'on  ne  me  demande 


42     Les  Confessions." 
pas  comment  ce  dégât  fe  fit;  je  l'I- 
gnore ,  &  ne  puis  le  comprendre  ;  ce 
que  je  fais  très  -  certainement ,  c'efl 
que  j'en  étois  innocent. 

Qu'on  fe  figure  un  caradere  timide 
&  docile  dans  la  vie  ordinaire ,  mais 
ardent ,  fier  indomptable  dans  les  paC- 
fions  ;  un  enfant  toujours  gouverné 
par  la  voix  de  la  raifon  ,  toujours 
traité  avec  douceur ,  équité ,  complai- 
fance  ;  qui  n'avoit  pas  même  l'idée 
de  l'injuftice  ,  &  qui  ,  pour  la  pre- 
mière fois  ,  en  éprouve  une  fi  ter- 
rible ,  de  la  part  précifément  des  gens 
qu'il  chérit  &  qu'il  refpeéle  le  plus. 
Qiiel  renverfement  d'idées  !  quel  dé- 
fordre  de  fentimens  !  quel  boulever- 
fement  dans  fon  cœur  ,  dans  fa  cer- 
velle ,  dans  tout  fon  petit  être  intel- 
ligent &  moral!  Je  dis  qu'on  s'ima- 
gine tout  cela ,  s'il  eft  pollible  ;  car 
pour  moi ,  je  ne  me  fens  pas  capable 
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de  démêler  ,  de  fuivre  la  moindre 
trace  de  ce  qui  fe  pafToit  alors  en  moi. 
Je  n'avois  pas  encore  affez  de  raifon 
pour  fentir  combien  les  apparences  me 
condamnoient ,  &  pour  me  mettre  à 
Ja  place  des  autres.  Je  me  tenois  à 
la  mienne  ,  &  tout  ce  que  je  fentois, 
c'étoit  la  rigueur  d'un  châtiment  ef- 
froyable pour  un  crime  que  je  n'as- 
vois  pas  commis,  La  douleur  du  corps , 
quoique  vive ,  m'étoit  peu  fenlible  5 
je  ne  fentois  que  l'indignation  ,  la 
rage ,  le  défefpoir.  Mon  coufm ,  dans 
un  cas  à  peu  près  femblable  ,  &  qu'on 
avoit  puni  d'une  fliute  involontaire 
comme  d'un  ade  prémédité ,  fe  met- 
toit  en  fureur  à  mon  exemple ,  &  fç 
montoit,  pour  ainfi  dire ,  à  mon  unif- 
fon.  Tous  deux  dans  le  même  lit  nous 
nous  embraifions  avec  des  tranfports 
convulfifs  ;  nous  étouffions  5  &  quancf 
pos  jeunes  cœurs  un  peu  foulages  ^ 
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pouvoient  exhaler  leur  colère  ,  nous 
nous  lev  ions  fur  notre  féant ,  &  nous 
nous  mettions  tous  deux  à  crier  cent 
fois  de  toute  notre  force  :  Carnifex , 
camifex  j  carnifex. 

Je  fens  en  écrivant  ceci  que  mon 
pouls  s'élève  encore;  ces  momens  me 
feront  toujours  préfens  ,  quand  je  vi- 
vrois  cent  mille  ans.  Ce  premier  fen- 
timent  de  la  violence  &  de  Tinjuftice 
eft  refté  fi  profondément  gravé  dans 
mon  ame,  que  toutes  les  idées  qui 
s'y  rapportent  me  rendent  ma  pre- 
mière émotion  ;  &  ce  fentiment ,  re- 
latif à  moi  dans  fon  origine  ,  a  pris 
une  telle  confiflance  en  lui-même  , 
&  s'eft  tellement  détaché  de  tout 
intérêt  perfonnel  ,  que  mon  cœur 
s'enflamme  au  fpeclacle  ou  au  récit 
de  toute  aétion  injufte ,  quel  qu'en  foit 
l'objet  &  en  quelque  lieu  qu'elle  fe 
commette ,  comme  fi  l'effet  en  retom^ 
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boit  fur  moi.  Quand  je  lis  les  cruau- 
tés d'un  tyran  féroce  ,  les  fubtiles 
noirceurs  d'un  fourbe  de  prêtre ,  je 
partirois  volontiers  pour  aller  poignar- 
der ces  miférables ,  dulîai-je  cent  fois 
y  périr.  Je  me  fuis  fouvent  mis  en 
nage  à  pourfuivre  à  la  courfe  ,  ou 
à  coups  de  pierre ,  un  coq,  une  vache , 
un  chien ,  un  animal  que  j'en  voyois 
tourmenter  un  autre  ,  uniquement 
parce  qa  iî  fe  n:?ntoit  le  plus  fort  Ce 
mouvement  peut  m'étre  naturel,  & 
je  crois  qu'il  Tell;  mais  le  fouvenir 
profond  de  la  première  injuftice  que 
j'ai  foufferte  y  fut  trop  long  -  tems 
&  trop  fortement  lié  ,  pour  ne  l'avoir 
pas  beaucoup  renforcé. 

Là  fut  le  terme  de  la  férénité  de 
ma  vie  enfantine.  Dès  ce  moment  je 
cefllii  de  jouir  d'un  bonheur  pur,  & 
je  fens  aujourd'hui  même  que  le  fou- 
venir des  charmes  de   mon  enfance 


4f  Les  Confessions.' 
s'arrête  là.  Nous  reftâmes  encore  à 
Boffey  quelques  mois.  Nous  y  fûmes 
comme  on  nous  repréfente  le  premier 
homme  encore  dans  le  paradis  terref- 
tre ,  mais  ayant  celTé  d'Qn  jouir.  C'é- 
toit  en  apparence  la  même  fituation , 
&  en  effet  une  toute  autre  manière 
d'être.  L'attachement ,  le  refpecl ,  l'in- 
timité ,  la  confiance ,  ne  lioient  plus 
les  élevés  à  leurs  guides  ;  nous  ne  les 
regardions  plus  comme  des  dieux  qui 
lifoient  dans  nos  cœurs  :  nous  étions 
moins  honteux  de  mal  faire ,  &  pkis 
craintifs  d'être  accufés  :  nous  commen- 
cions à  nous  cacher ,  à  nous  mutiner , 
à  mentir.  Tous  les  vices  de  notre  âge 
corrompoient  notre  innocence  &  en- 
laidiffoient  nos  jeux.  La  campagne 
même  perdit  à  nos  yeux  cet  attrait 
de  douceur  &  de  fimplicité  qui  va  au 
cœur.  Elle  nous  fembloit  déferte  & 
fombre  ;  elle  s'étoit  comme  couverte 
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tVun  voile  qui  nous  en  cachoit  les 
beautés.  Nous  ceffâmes  de  cultiver 
nos  petits  jardins,  nos  herbes,  nos 
fleurs.  Nous  n'allions  plus  gratter  lé- 
gèrement la  terre  &  crier  de  joie  , 
en  découvrant  le  germe  du  grain  que 
nous  avions  femé.  Nous  nous  dégoû- 
tâmes de  cette  vie  ;  on  fe  dégoûta 
de  nous  ;  mon  oncle  nous  retira ,  & 
nous  nous  féparâmes  de  M.  &  Mlle. 
Lamhercier ,  raiïafiés  les  uns  des  autres 
&  regrettant  peu  de  nous  quitter. 

Près  de  trente  ans  fe  font  paflTés  de- 
puis ma  fortie  de  Bolfey ,  fans  que  je 
m'en  fois  rappelle  le  féjour  d'une  ma- 
nière agréable  par  des  fouvenirs  un  peu 
liés  :  mais  depuis  qu'ayant  paffé  l'âge 
mûr  je  décline  vers  la  vieillefle ,  je  fens 
que  ces  mêmes  fouvenirs  renaiffent , 
tandis  que  les  autres  s'effacent ,  &  fe 
gravent  dans  ma  mémoire  avec  des 
traits   dont  le    charme   &   la   force 
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augmentent  de  jour  en  jour  ;  comme 
fi  Tentant  déjà  la  vie  qui  s'échappe  y 
je  chercliois  à  la  refaifir  par  Tes  com- 
xnencemens.  Les  moindres  faits  de  ce 
tems-là  me  plaifent  par  cela  leul  qu'ils 
font  de  ce  tems-là.  Je  me  rappelle 
toutes  les  circonftances  des  lieux ,  des 
perfonnes  ,  des  heures.  Je  vois  la  fer- 
vante  ou  le  valet  agiOant  dans  la  cham- 
bre ,  une  hirondelle  entrant  par  la  fe- 
nêtre ,  une  mouche  fe  pofer  fur  ma 
main  ,  tandis  que  je  récitois  ma  leçon  : 
je  vois  tout  l'arrangement  de  la  cham- 
bre où  nous  étions  ;  le  cabinet  de  AL 
Lamhercier  à  main  droite ,  une  eflamps 
xepréfentant  tous  les  Papes,  un  baro- 
mètre ,  un  grand  calendrier  ;  des  fram- 
boifiers  qui,  d'un  jardin  fort  élevé,  dans 
lequel  la  maifon  s'enfonçoit  fur  le  der- 
rière ,  venoient  ombrager  la  fenêtre, 
&  paflbient  quelquefois  jufqu'en  -  de- 
dans. Je  fais  bien  que  le  lecteur  n'a 

pas 
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pas  grand  befoin  de  favoir  tout  cela; 
mais  j'ai  befoin,  moi,  de  le  lui  dire.  Que 
n'ofé-je  lui  raconter  de  même  toutes, 
les  petites  anecdotes  de  cet  heureux 
âge  ,  qui  me  font  encore  trefiTaillir 
d'aife  quand  je  me  les  rappelle  !  Cinq 

ou  fix   fur-tout compofons.  Je 

vous  fais  grâce  des  cinq  ,  mais  j'ea 
veux  une ,  une  feule  ;  pourvu  qu'on 
me  la  laifiTe  conter  le  plus  longuement 
qu'il  me  fera  poffible ,  pour  prolonger 
mon  plaifir. 

Si  je  ne  cherchois  que  le  vôtre  , 
je  pourrois  choifir  celle  du  derrière 
de  Mlle.  Lamhercier ,  qui  ,  par  une 
malheureufe  culbute  au  bas  du  pré, 
fut  étalé  tout  en  plein  devant  le  Roi 
de  Sardaigne  à  fon  paiïlige  ;  mais  celle 
du  noyer  de  la  terraflè  eit  plus  amu- 
faute  pour  moi  qui  fus  aéleur ,  au  lieu 
que  je  ne  fus  que  fpedtateur  de  la  cul- 
bute ;  &  j'avoue  que  je  ne  trouvai  pas  le 
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moindre  mot  pour  rire  à  un  accident 
cjiii ,  bien  que  comique  en  lui  -  même  f 
m'alarnioit  pour  une  perfonne  que 
faimois  comme  une  mère,  &  peut- 
être  plus. 

0  vous ,  ledeurs  curieux  de  la 
grande  hiiloire  du  noyer  de  la  ter- 
rafiè  5  écoutez  -  en  l'horrible  tragé- 
die ,  &  vous  abftenez  de  frémir  fi 
vous  pouvez. 

Il  y  avoit  hors  la  porte  de  la  cour 
une  terrafle  à  gauche  en  entrant ,  fur 
laquelle  on  alloit  fouvent  s'alfeoir  l'a- 
près  -  midi ,  mais  qui  n'a  voit  point 
d'ombre.  Pour  lui  en  donner ,  M.  Lam- 
hercier  y  fit  planter  un  noyer.  La  plan, 
tation  de  cet  arbre  fe  fit  avec  folem- 
nité.  Les  deux  penfionnaires  en  fu- 
rent les  parrains ,  &  tandis  qu'on  com- 
bloit  le  creux  nous  tenions  l'arbre  cha- 
cun d'une  main  ,  avec  des  chants  de 
triomphe.  On  fit  pour  l'arrofer,  unç 
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cCpece  de  baffin  tout  autour  du  pied. 
Chaque  jour  ,  ardens  fpedateurs  de 
cet  arrofement  ,  nous  nous  confir- 
mions ,  mon  coufin  &  moi ,  dans  l'idée 
très-naturelle  qu'il  étoit  plus  beau  de 
planter  un  arbre  fur  la  terrafle  qu'un 
drapeau  fur  la  brèche  ;  &  nous  ré- 
folûmes  de  nous  procurer  cette  gloire , 
fans  la  partager  avec  qui  que  ce  fût. 
Pour  cela  ,  nous  allâmes  couper 
une  bouture  d'un  jeune  faule ,  &  nous 
la  plantâmes  fur  la  terraffe ,  à  huit  ou 
dix  pieds  de  l'augufte  noyer.  Nous 
n'oubliâmes  pas  de  faire  auffi  un  creux 
autour  de  notre  arbre  :  la  difficulté 
étoit  d'avoir  de  quoi  le  remplir;  car 
l'eau  venoit  d'aflez  loin ,  &  on  ne  nous 
laiffoit  pas  courir  pour  en  aller  prendre. 
Cependant  il  en  falloit  abfolument 
pour  notre  faule.  Nous  employâmes 
toutes  fortes  de  rufes  pour  lui  en  four- 
nir durant  quelques  jours ,  &  cela  nous 
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réulFit  11  bien  que  nous  le  vîmes  bour* 
geonner  &  poufier  de  petite^  feuilles 
dont  nous  mefurions  l'accroiOèment 
d'heure  en  heure  ;  perruadés  ,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  à  un  pied  de  terre , 
qu'il  ne  tarderoit  pas  à  nous  ombrager. 
Comme  notre  arbre ,  nous  occupant 
tout  entiers ,  nous  rendoit  incapables 
de  toute  application ,  de  toute  étude , 
que  nous  étions  comme  en  délire ,  & 
que  ne  fichant  à  qui  nous  en  avions, 
on  nous  tenoit  de  plus  court  qu'au- 
paravant; nous  vîmes  l'inllant  fatal 
où  l'eau  nous  alloit  manquer,  &nous 
nous  défo lions  dans  l'attente  de  voir 
notre  arbre  périr  de  fécherefle.  Enfin 
la  nécelfité ,  mère  de  l'induftrie ,  nous 
fuggéra  une  invention  pour  garantir 
l'arbre  &  nous  d'une  mort  certaine  : 
ce  fut  de  faire  par-deflbus  terre  une 
rigole  qui  conduisit  fecrétement  au 
iaule  une  partie  de  l'eau  dont  on  ar- 
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rofoit  le  noyer.  Cette  entreprife ,  exé- 
cutée avec  ardeur,  ne  réuiïit  pour- 
tant pas  d'abord.  Nous  avions  n  mai 
pris  la  pente  ,  que  l'eau  ne  couloit 
point.  La  terre  s'ébouloit  &  bouchoit 
la  rigole  ;  l'entrée  fe  rempliflbit  d'or- 
dures; tout  alloit  de  travers.  Rien  ne 
nous  rebuta.  Omni  a  vincit  lahor  im- 
prohus.  Nous  creufames  davantage  la 
terre  &  notre  baiïin  pour  donner  à 
l'eau  fon  écoulement  ;  nous  coupâmes 
des  fonds  de  boîtes  en  petites  plan- 
ches étroites ,  dont  les  unes  mifes  de 
plat  à  la  file ,  &  d'autres  pofées  en  an- 
gle des  deux  côtés  fur  celles  -  là  ,  nous 
firent  un  canal  triangulaire  pour  notre 
conduit.  Nous  plantâmes  à  l'entrée  de 
petits  bouts  de  bois  minces  &  à  claire- 
voie,  qui ,  faifant  une  efpece  de  gril- 
lage ou  de  crapaudine ,  retenoient  le 
limon  &  les  pierres ,  fans  boucher  le 
pafiage  à  l'eau.  Nous  recouvrîmes  foi- 
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gneufement  notre  ouvrage  de  terre 
bien  foulés  ;  &  le  jour  où  tout  fut  fait , 
nous  attendîmes  dans  des  tranfes  d'ef- 
pérance  &  de  crainte  l'heure  de  l'ar- 
rofement.  Après  des  fiecles  d'attente 
cette  heure  vint  enfin  :  ]\L  Lamber^ 
fier  vint  aufli  à  fon  ordinaire  aflifter 
â  l'opération  ,  durant  laquelle  nous 
nous  tenions  tous  deux  derrière  lui 
pour  cacher  notre  arbre ,  auquel  très- 
heureufement  il  tournoit  le  dos. 

A  peine  achevoit  -  on  de  verfer  le 
premier  feau  d'eau  ,  que  nous  com- 
mençâmes d'en  voir  couler  dans  notre 
bafnn.  A  cet  afpeCl  la  prudence  nous 
abandonna  ;  nous  nous  mîmes  à  pouf- 
fer  des  cris  de  joie  qui  firent  retour- 
ner M.  Lamhercier  ,  &  ce  fut  dom- 
mage :  car  il  prenoit  grand  plaifir  k 
voir  comment  la  terre  du  noyer  étoit 
bonne  &  buvoit  avidement  fon  eau^ 
Frappé  de  la  voir  fe  partager   entre 
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deux  badins ,  il  s'écrie  à  Ion  tour ,  re- 
garde ,  apperçoit  la  friponnerie ,  fe  fait 
brulquement  apporter  une  pioche  , 
donne  un  coup ,  fait  voler  deux  ou 
trois  éclats  de  nos  planches ,  &  criant 
à  pleine  tête ,  un  aqueduc ,  un  aqueduc  ! 
il  frappe  de  toutes  parts  des  coups 
impitoyables ,  dont  chacun  portoic  au 
milieu  de  nos  cœurs.  En  un  moment 
les  planches  ,  le  conduit  ,  le  balfm , 
le  faule,  tout  fut  détruit,  tout  fut  la- 
bouré ,  fans  qu'il  y  eût  durant  cette 
expédition  terrible ,  nul  autre  mot  pro- 
noncé ,  finon  l'exclamation  qu'il  répé- 
toit  fans  celfe.  Un  aqueduc  ,  s'écrioit- 
il  en  brifant  tout  ,  un  aqueduc  ,  un 
aqueduc  ! 

On  croira  que  l'aventure  finit  mal 
pour  les  petits  architectes.  On  fe  trom- 
pera :  tout  fut  fini.  IM.  Lamhercier  ne 
nqus  dit  pas  un  mot  de  reproche,  ne 
nous  fit  pas  plus  mauvais  vifage,  & 
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&  ne  nous  en  parla  plus  ;  nous  l'en- 
tendîmes même  un  peu  après  rire  au- 
près de  [c\  fœur  à  gorge  déployée  ;  car 
le  rire  de  M.  Lamhercier  s'entendoit 
de  loin  ;  &  ce  qu^il  y  eut  de  plus  éton- 
nant encore ,  c'ell  que ,  palîë  le  pre- 
mier faifinement ,  nous  ne  fûmes  pas 
nous  -  mêmes  fort  affligés.  Nous  plan- 
tâmes ailleurs  un  autre  arbre,  &  nous 
nous  rappellions  fouvent  la  cataftro- 
phe  du  premier ,  en  répétant  entre 
nous  avec  emphafe ,  un  aqueduc ,  un 
aqueduc  !  Jufques  -  là  j'avois  eu  des 
accès  d'orgueil  par  intervalles  quand 
j'étois  Ariftide  ou  Brutus.  Ce  fut  ici 
mon  premier  mouvement  de  vanité 
bien  marquée.  Avoir  pu  conftruire 
un  aqueduc  de  nos  mains,  avoir  mis 
une  bouture  en  concurrence  avec  un 
grand  arbre  me  paroiiFoit  le  fuprêmo 
degré  de  la  gloire.  A  dix  ans  j'en  ju- 
î^cois  mieux  que  CéCir  à  trente. 
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L'idée  de  ce  noyer  &  la  petite  hiC- 
toire  qui  s'y  rapporte  m'eft  fi  bien 
reliée  ou  revenue ,  qu'un  de  mes  plus 
agréables  projets  dans  mon  voyage  de 
Genève  en  17^4  ,  étoit  d'aller  à  Bofley 
revoir  les  monumens  des  jeux  de  mon 
enfance,  &  fur-tout  le  cher  noyer  qui 
devoit  alors  avoir  déjà  le  tiers  d'un 
liecle.  Je  fus  fî  continuellement  obfé- 
dé ,  fi  peu  maître  de  moi-même ,  que 
je  ne  pus  trouver  le  moment  de  me 
fiitisfaire.  Il  y  a  peu  d'apparence  que 
cette  occafion  renaifle  jamais  pour  moi. 
Cependant  je  n'en  ai  pas  perdu  le  defir 
avec  Tefpérance  ;  &  je  fuis  prefque  fur 
que  fi  jamais ,  retournant  dans  ces  lieux 
chéris ,  j'y  retrouvois  mon  cher  noyer 
encore  en  être  ,  je  l'arroferois  de  mes 
pleurs. 

De  retour  à  Genève ,  je  pafiai  deux 
ou  trois  ans  chez  mon  oncle ,  en  atten- 
dant qu'on  réfolût  ce  que  l'on  feroit  de 
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moi.  Comme  il  deftinoit  fon  fils  an 
génie,  il  lui  fit  apprendre  un  peu  de 
deflin  &  lui  enfeignoit  les  élémens 
d'Euclide.  J'apprenois  tout  cela  par 
compagnie  ,  &  j'y  pris  goût ,  fur-tout 
au  delîin.  Cependant  on  délibéroit  fi 
l'on  me  feroit  horloger ,  procureur  ou 
minillre.  J'aîmois  mieux  être  miniftre , 
car  je  trouvois  bien  beau  de  prêcher. 
Biais  le  petit  revenu  du  bien  de  ma 
mère  ,  à  partager  entre  mon  frère  & 
moi ,  ne  fuffifoit  pas  pour  pouiïer  mes 
études.  Comme  l'âge  où  j'étois  ne  ren- 
doit  pas  ce  choix  bien  preffant  encore  , 
je  reffcois  en  attendant  chez  mon  oncle , 
perdant  à  peu  près  mon  tems ,  &  ne 
laifiTant  pas  de  payer,  comme  il  étoit 
julfe ,  une  aflez  forte  penfion. 

Mon  oncle,  homme  de  plaifir,  ainli 
que  mon  pcre ,  ne  favoit  pas  comme 
lui  fe  captiver  pour  fes  devoirs  ,  & 
prenoit  aflez  peu  de  foin  de  nous.  Ma 
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tante  étoit  une  dévote  un  peu  piétifle , 
qui  aimoit  mieux  ciianter  les  pleau- 
mes  que  veiller  à  notre  éducation.  On 
nous  laillbit  prefque  une  liberté  en- 
tière ,  dont  nous  n'abufâmes  jamais. 
Toujours  inféparables ,  nous  nous  fuf- 
fifions  l'un  à  l'autre  ;  &  n'étant  point 
tentés  de  fréquenter  les  polilTons  de 
notre  âge ,  nous  ne  prîmes  aucune  des 
habitudes  libertines  que  l'oiriveté  nous 
pouvoit  infpirer.  J'ai  même  tort  de 
nous  fuppofer  oififs ,  car  de  la  vie  nous 
ne  le  fûmes  moins  ;  &  ce  qu'il  y  avoit 
d'heureux  étoit  que  tous  les  amufe- 
mens  dont  nous  nous  paffionnions  fue- 
ceffivement  nous  tenoient  enfemble 
occupés  dans  la  maifon  ,  fans  que 
nous  fuITions  même  tentés  de  def- 
cendre  à  la  rue.  Nous  faifions  des 
cages  ,  des  flûtes ,  des  volans  ,  des 
tambours,  des  maifons,  des  équijflcsj 
te  arbalètes.  Nous  gâtions  les  outils 
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de  mon  bon  vieux  grand-pere ,  pour 
faire  des  montres  à  fon  imitation. 
Nous  avions  fur  -  tout  un  goût  de 
préférence  pour  barbouiller  du  pa- 
pier ,  deifiner,  laver ,  enluminer ,  faire 
un  dégât  de  couleurs.  Il  vint  à  Ge- 
nève un  charlatan  Italien  ,  appelle 
Gamba -cona  ;  nous  allâmes  le  voir 
une  fois,  &  puis  nous  n'y  voulûmes 
plus  aller  :  mais  il  avoit  des  marion- 
nettes ,  &  nous  nous  mîmes  à  faire 
des  marionnettes  ;  fes  marionnettes 
jouoient  des  manières  de  comédies ,  & 
nous  fîmes  des  comédies  pour  les  nô- 
tres. Faute  de  pratiques  nous  contrefii- 
fions  du  gofier  la  voix  de  Polichinelle , 
pour  jouer  ces  charmantes  comédies 
que  nos  pauvres  bons  parens  avoient  la 
patience  de  voir  &  d'entendre.  Mais 
mon  oncle  Bemard^îiyTmt  un  jour  lu 
dans  la  fmiillc  un  très  -  beau  fermon 
de  fi  façon ,  nous  quittâmes  les  co- 
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médies ,  &  nous  nous  mîmes  à  corn- 
poièr  des  fermons.  Ces  détails  ne  font 
pas  fort  intérefîiins ,  je  l'avoue  ;  mais 
ils  montrent  à  quel  point  il  falloit 
que  notre  première  éducation  eût  été 
bien  dirigée  pour  que,  maîtres  pref- 
que  de  notre  tems  &  de  nous  dans 
un  âge  fi  tendre, ' nous fuffions  fi  peu 
tentés  d'en  abufer.  Nous  avions  fi  peu 
befoin  de  nous  faire  des  camarades , 
que  nous  en  négligions  même  l'oc- 
cafion.  Quand  nous  allions  nous  pro- 
mener ,  nous  regardions  en  paffant 
leurs  jeux  fans  convoitife,  fans  fon- 
ger  même  à  y  prendre  part.  L'amitié 
rempliflbit  fi  bien  nos  cœurs ,  qu'il 
nous  fuffifoit  d'être  enfemble  ,  pour 
que  les  plus  fimples  goûts  fifient  nos 
délices. 

A  force  de  nous  voir  inféparables 
on  Y  prit  garde  ;  d'autant  plus  que 
mon  coufui  étant  très  -  grand  &  [moi 
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très-petit,  cela  Rufoit  un  couple  afTez 
pkifamment  aiForti.  Sa  longue  figure 
effilée  ,  fon  petit  vifage  tie  pomme 
cuite,  fon  air  mou,  fa  démarche  non- 
chalante excitoient  les  enfans   à    fe 
moquer  de  lui.  Dans  le  patois  du  pays 
on   lui   donna    le   furnom  de  Barnâ 
Bredanna^  &  Il -tôt  que  nous  fortions 
nous  n'entendions  que  Barnâ  Bredanna 
tout  autour  de  nous.  11  enduroit  cela 
plus  tranquillement  que  moi.  Je  me 
fâchai ,  je  voulus  me  battre  ;  c'étoit 
ce  que  les  petits  coquins  demandoicnt. 
Je  battis ,  je  fus  battu.  IMon  pauvre 
coufin  me  foutenoit  de  fon  mieux  ; 
mais  il  étoit  foible  ,   d'un  coup    de 
poing  on  le  renverfoit.  Alors  je  devc- 
nois  furieux.  Cependant  quoique  j'at- 
trapafle  force  horions ,  ce  n'étoit  pas 
à  moi  qu'on  en  vouloit ,  c'étoit  à  Bamâ 
Bredanna  ;  mais  j'augmentai  tellement 
le  mal  par  ma  mutine  colère ,  que 
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îious  n'ofions  plus  fortir  qu'aux  heu- 
res où  l'on  étoit  en  clafle  ,  de  peur 
d'être  hués  &  fuivis  par  les  écoliers. 
Me  voilà  déjà  redrelFeur  des  torts. 
Pour  être  un  paladin  dans  les  formes 
il  ne  me  manquoit  que  d'avoir  une 
dame  ;  j'en  eus  deux.  J'allois  de  tems 
en  tems  voir  mon  père  à  Nion,  pe-* 
tite  ville  du  Pays-de-Vaud,  où  il  s'é- 
toit  établi.  Mon  père  étoit  fort  aimé, 
&  fon  fils  fe  fentoit  de  cette  bien- 
veillance. Pendant  le  peu  de  féjouf 
que  je  faifois  près  de  lui,  c'étoit  à 
qui  me  fêteroit.  Une  madame  de  VuL 
fon  fur-tout  me  faifoit  mille  carefTes , 
8c  pour  y  mettre  le  comble ,  fa  fille 
me  prit  pour  fon  galant  On  fent  ce 
que  c'eft  qu'un  galant  d'onze  ans  pour 
une  fille  de  vingt  -  deux.  Mais  toutes 
ces  friponnes  font  fi  aifes  de  mettre 
ainfi  de  petites  poupées  en  avant  pour 
cacher  les  grandes,  ou  pour  les  tenter 
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par  Timage  d'un  jeu  qu'elles  favcnt 
rendre  attirant.  Pour  moi  qui  ne  voyois 
point  entre  elle  &  moi  de  difconve- 
nance ,  je  pris  la  chofe  au  férieux  ;  je 
me  livrai  de  tout  mon  cœur,  ou  plu- 
tôt de  toute  ma  tête  ;  car  je  n'étois 
gueres  amoureux  que  par-là,  quoique 
je  le  fufle  à  la  folie  ,  &  que  mes  tranf- 
ports  ,  mes  agitations ,  mes  fureurs 
donnaflent  des  fcencs  à  pâmer  de  rire. 
Je  connois  deux  fortes  d'amours 
très  -  diftincls ,  très  -  réels  ,  &  qui  n'ont 
prefcjue  rien  de  commun  ,  quoicjuc 
très  -  vifs  l'un  &  l'autre  ,  &  tous  deux 
différens  de  la  tendre  amitié.  Tout  le 
cours  de  ma  vie  s'elt  partagé  entre  ces 
deux  amours  de  fidiverfes  natures,  ik 
je  les  ai  même  éprouvés  tous  deux  à  la 
fois  ;  car ,  par  exemple ,  au  moment 
dont  je  parle,  tandis  que  je  m'cmpa- 
rois  de  Aille,  de  VuJfon  fi  publique- 
ment &  il  tyranniquemcnt  que  je  ne 
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pouvois  fouffrir  qu'aucun  homme  ap- 
prochât d'elle  ,  j'avois  avec  une  petite 
i\lllc.  Goton  des  tête  -  à  -  têtes  afiez 
courts ,  mais  afiTez  vifs  ,  dans  lefquels 
elle  daignoit  fliire  la  maîtrefle  d'école  , 
&  c'étoit  tout  ;  mais  ce  tout ,  qui  en 
effet  étoit  tout  pour  moi ,  me  paroiC- 
foit  le  bonheur  fupreme  ;  &  Tentant 
déjà  le  prix  du  myftere  ,  quoique  je 
n'en  fuiTe  ufer  qu'en  enfant ,  je  ren- 
dois  à  JMlle.  de  Vulfon  ,  qui  ne  s'en 
doutoit  gueres  ,  le  foin  qu'elle  pre- 
noit  de  m'employer  à  cacher  d^iutres 
amours.  Mais  cà  mon  grand  regret , 
mon  fecret  fut  découvert  ou  moins 
bien  gardé  de  la  part  de  ma  petite 
maîtreire  d'école  que  de  la  mienne  5 
car  on  ne  taida  pas  à  nous  féparer. 

C'étoit  en  vérité  une  finguliere  per- 
fonne  que  cette  petite  IMlle.  Goton. 
Sans  être  belle ,  elle  avoit  une  figure 
xiifficile  à  oublier  ,  &  que  je  me  rap- 
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pelle  encore  ,  fouvent  beaucoup  trop 
pour  un  vieux  fou.  Ses  yeux  fur-tout 
n'étoient  pas  de  fon  âge  ,  ni  fa  taille 
ni  fon  maintien.  Elle  avoit  un  petit 
air  impofant  &  fier  ,  très-propre  à  fon 
rôle ,  &  qui  en  avoit  occafionné  la 
première  idée  entre  nous.  I\Iais  ce 
qu'elle  avoit  de  plus  bizarre  étoit  un 
mélange  d'audace  &  de  réferve  diffi- 
cile à  concevoir.  Elle  fe  pcrmettoit 
avec  moi  les  plus  grandes  privautés, 
fans  jamais  m'en  permettre  aucune 
avec  elle  ;  elle  me  traitoit  exactement 
en  enfant  :  ce  qui  me  £iit  croire  ,  ou 
qu'elle  avoit  déjà  cefle  de  l'être  ,  ou 
qu'au  contraire  elle  l'étoit  encore  aflez 
elle-même  pour  ne  voir  qu'un  jeu  dans 
le  péril  auquel  elle  s'expofoit. 

J'étois  tout  entier ,  pour  ainfi  dire ,  c\ 
chacune  de  ces  deux  perfonnes ,  &:  ïi 
parfaitement  qu'avec  aucune  des  deux 
il  ne  m'arrivoit   jamais  de  fonger  u 


Livre    Î,  êf 

Fautrc.  Mais  du  refte  rien  de  fembla-* 
ble  en  ce  qu'elles  me  faifoient  éprou-j 
ver.  J'aurois  pafle  ma  vie  entière  avec 
Mlle,  de  V/ilfon ,  fans  fonger  à  la  quiU 
ter  ;  mais  en  l'abordant  ma  joie  étoit 
tranquille  &  n'alloit  pas  à  l'émotion^ 
Je  l'aimois  fur-tout  en  grande  com- 
pagnie ;  les  plaifanteries  ,  les  agace^ 
ries  ,  les  jaloiifies  même  m'atta- 
clioient  ,  m'intéreîToient  ;  je  triom-^ 
phois  avec  orgueil  de  fes  préférences , 
près  des  grands  rivaux  qu'elle  pa"-» 
roiifoit  maltraiter.  J'étois  tourmenté , 
mais  j'aimois  ce  tourment  Les  ap-^ 
plaudilfemens  ,  les  encouragemens  , 
les  ris  m'échauffoient  ,  m'animoienh 
J'avois  des  emportemens  ,  des  faillies  ^ 
j'étois  tranfporté  d'amour  dans  un  cer- 
cle. Tête-à-tête  j'aurois  été  contraint  j 
froid,  peut-être  ennuyé*  Cependant 
je  m'intérefibis  tendrement  à  elle  ^ 
je  fouffrois  quand  elle  étoit  malade  i 
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j'aurois  donné  ma  fanté  pour  rétablir 
la  fienne ,  &  notez  que  je  Hivois  très- 
bien  par  expérience  ce  que  c'étoit  que 
maladie  &  ce  que  c'étoit  que  fanté. 
Abfent  d'elle,  j'y  penfois  ,  elle  me  man- 
quoit  ;  préfent  ,  fes  carelTes  m'étoient 
douces  au  cœur ,  non  aux  fens.  J'étois 
impunément  familier  avec  elle  ;  mon 
imagination  ne  me  demandoit  que  ce 
qu'elle  m'accordoit ,  cependant  je  n'au- 
rois  pu  fupporter  de  lui  en  voir  fliire 
autant  à  d'autres.  Je  l'ai  mois  en  frère  ; 
mais  j'en  étois  jaloux  en  amant. 

Je  TeufTé  été  de  IMllc.  Goton  en 
Turc ,  en  furieux ,  en  tigre ,  fi  j'avois 
feulement  imaginé  qu'elle  pût  faire  à 
un  autre  le  même  traitement  qu'elle 
m'accordoit  ;  car  cela  même  étoit  une 
grâce  qu'il  filloit  demander  à  genoux. 
J'abordois  Mlle,  de  Vulfon  avec  un 
plaifir  très -vif,  mais  fîms  trouble;  au 
lieu  qu'envoyant  feulement  iMlle.  Go- 
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ton ,  je  ne  voyois  plus  rien  ;  tous  mes 
fens  étoient  bouleverfés.  J'étois  fami- 
lier avec  la  première,  fans  avoir  de  fami- 
liarités ;  au  contraire  j'étois  aufli  trem- 
blant qu'agité  devant  la  féconde,  même 
au  fort  des  plus  grandes  familiarités.  Je 
crois  que  li  j'avois  refté  trop  long-tems 
avec  elle ,  je  n'aurois  pu  vivre  ;  les  pal- 
pitations m'auroient  étouffé.  Je  crai- 
gnois  également  de  leur  déplaire ,  mais 
j'étois  plus  complaifant  pour  l'une  Se 
plus  obéilfant  pour  l'autre.  Pour  rien 
au  monde  je  n'aurois  voulu  fâcher 
IMlle.  de  Vulfon  ;  mais  fi  Mile.  Gotoa 
m'eût  ordonné  de  me  jetter  dans  les 
flammes  ,  je  crois  qu'à  l'inllant  j'au- 
rois  obéi. 

Mes  amours  ou  pluôt  mes  rendez- 
vous  avec  celle-ci  durèrent  peu,  trôs- 
heureufement  pour  elle  &  pour  moi. 
Qiioique  mes  liaifons  avec  Mlle,  de 
Vulfon  n'euffent  pas  le  même  danger , 
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elles  ne  hifierent  pas  d'avoir  aufli  leur 
•cataftrophe ,  après  avoir  un  peu  plus 
long-tems  duré.  Les  fins  de  tout  cela 
dévoient  toujours  avoir  l'air  un  peu 
rouianefque  &  donner  prife  aux  excla- 
mations. Quoique  mon  commerce  avec 
Mlle,  de  Vulfon  fat  moins  a  if,  il 
étoit  plus  attachant  peut-être.  Nos  fé- 
parations  ne  fe  faifoient  jamais  fans 
larmes  ,  &  il  eft  fmguller  dans  quel 
vide  accablant  je  me  fentois  plongé 
nprès  l'avoir  quittée.  Je  ne  pouvois 
parler  que  d'elle,  ni  penfer  qu'à  elle; 
mes  regrets  étoient  vrais  &  vifs  :  mais 
ie  crois  qu'au  fond  ces  héroïques  re- 
grets n'étoient  pas  tous  pour  elle,  &  que 
fans  que  je  m'en  apperçulTe  ,' les  amufe- 
mens  dont  elle  étoit  le  centre  y  avoient 
leur  bonne  part.  Pour  tempérer  les 
douleurs  de  l'abfence ,  nous  nous  écri- 
vions des  lettres  d'un  pathétique  à 
faire  fendre  les  rochers.  Enfin  i'eus  lu 
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gloire  qu'elle  n'y  put  plus  tenir  & 
qu'elle  vint  me  voir  à  Genève.  Pour 
le  coup  la  tête  acheva  de  me  tourner  ; 
je  fus  ivre  &  fou  les  deux  jours  qu'elle 
y  refta.  QLiand  elle  partit ,  je  voulois 
me  jetter  dans  l'eau  après  elle ,  &  je 
fis  long-tems  retentir  l'air  de  mes  cris. 
Huit  jours  après  elle  m'envoya  des 
bonbons  &  des  gants  :  ce  qui  m'eût 
paru  fort  galant ,  fi  je  n'eufie  appris 
en  même  tems  qu'elle  étoit  mariée , 
&  que  ce  voyage  dont  il  lui  avoit  plu 
de  me  fiire  honneur ,  étoit  pour  ache- 
ter fes  habits  de  noces.  Je  ne  décrirai 
pas  ma  fureur  ;  elle  fe  conçoit.  Je  ju- 
rai dans  mon  noble  courroux  de  ne 
plus  revoir  la  perfide  ,  n'imaginant  pas 
pour  elle  de  plus  terrible  punition. 
Elle  n'en  mourut  pas  cependant  ;  car 
vingt  ans  après ,  étant  allé  voir  mon 
père  ,  &  me  promenant  avec  lui  fur 
le  lac ,  je  demandai  qui  étoient  des 
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dames  que  je  voyois  dans  un  bateau 
peu  loin  du  nôtre.  Comment,  me  dit 
mon  père  en  fouriant ,  le  cœur  ne  te 
le  dit-il  pas  ?  Ce  font  tes  anciennes 
amours  ;  c'eft  madame  Crifiin  ,  c'effc 
Mlle,  de  Viilfon.  Je  trefTaillis  à  ce  nom 
prefque  oublié  :  mais  je  dis  aux  ba- 
teliers de  changer  de  route  ;  ne  ju- 
geant pas,  quoique  j'eude  afTez  beau 
jeu  pour  prendre  alors  ma  revanche, 
que  ce  fût  la  peine  d'être  parjure ,  & 
de  renouveller  uno,  querelle  de  vingt 
ans  avec  une  femme  de  quarante. 

Ainfi  fe  perdoit  en  niaiferies  le  pré- 
cieux tems  de  mon  enfance ,  avant 
qu'on  eût  décidé  de  ma  dellination. 
Après  de  longues  délibérations  pour 
fuivre  mes  difpofitions  naturelles  ,  on 
prit  enfin  le  parti  pour  lequel  j'en  avois 
le  moins  ,  &  Ton  me  mit  chez  i\I. 
Majferon  ,  greffier  de  la  ville  ,  pour 
apprendre   fous    lui  ,    comme   difoit 
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I\î.  Bernard  ,  Putile  métier  de  grapi- 
gOcin.  Ce  furnom  me  déplaifoit  fouve- 
rainement;  refpoir  de  gagner  force 
écus  par  une  voie  ignoble  fiattoit  peu 
mon  humeur  hautaine;  Toccupation 
me  paroidoit  ennuyeufe  ,  infuppor- 
table  ;  Paffiduité  ,  Paffujettiiïement 
achevèrent  de  m'en  rebuter ,  &  je  n'en- 
trois  jamais  au  greffe  qu'avec  une  hor- 
reur qui  croiffoit  de  jour  en  jour.  M. 
Majpron  ,  de  Ton  côté  ,  peu  content  de 
moi ,  me  traitoit  avec  mépris ,  me  re- 
prochant fims  ceffe  mon  engourdiffe- 
ment  &  ma  bêtife  ;  me  répétant  tous 
les  jours  que  mon  oncle  l'avoit  affuré 
que ]e  favois  ,  que  je  favois  ^  tandis  que 
dans  le  vrai  je  ne  favois  rien  ;  qu'il 
lui  avoit  promis  un  joli  garçon ,  6c 
qu'il  ne  lui  avoit  donné  qu'un  âne. 
Enfin  je  fus  renvoyé  du  greffe  igno- 
minieufement ,  pour  mon  ineptie ,  & 
il  fut  prononcé    par   les    clercs   de 
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i\I.  Mûjftron  que  je  ii'étois  bon  qu'à 

mener  la  lime. 

]\la  vocation  ainfi  déterminée,  je 
fus  mis  en  apprentilTage ,  non  tou- 
tefois chez  un  horloger,  mais  chez 
un  graveur.  Les  dédaiiTs  du  greffier 
m'avoient  extrêmement  humihé,  & 
f obéis  fans  murmure.  Mon  maître, 
appelle  M.  Ducommun ,  étoit  un  jeune 
homme  ruftre  &  violent ,  qui  vint  k 
bout  en  très -peu  de  tems  de  ternir 
tout  l'éclat  de  mon  enfmce,  d'abru- 
tir mon  caradere  aimant  &  \if ,  & 
de  me  réduire  par  Tefprit  ainfi  que 
par  la  fortune  à  mon  véritable  état 
d'apprentif.  IMon  latin,  mes  antiqui- 
tés ,  mon  hilloire ,  tout  fut  pour  long- 
tems  oublié  :  je  ne  me  fouvenois 
pas  même  qu'il  y  eût  eu  des  Romains 
au  monde.  P»lon  père ,  quand  je  l'ai- 
lois  voir,  ne  trouvoit  plus  en  moi 
fon   idole,  je  n'étois  plus  pour   les 
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dames  le  galant  Jean  -  Jaques  ;  &  je 
fentois  fi  bien  moi  -  même  que  M, 
&  Mlle.  Lamhercier  n'auroient  plus 
reconnu  en  moi  leur  élevé  ,  que 
j'eus  honte  de  me  repréfenter  à  eux , 
&  ne  les  ai  plus  revus  depuis  lors. 
Les  goûts  les  plus  vils ,  la  plus  bafie 
poliiTonnerie  fuccéderent  à  mes  aima- 
bles amufemens  ,  fans  m'en  laifler 
même  la  moindre  idée.  Il  faut  que , 
malgré  l'éducation  la  plus  honnête , 
j'eufTe  un  grand  penchant  à  dégéné- 
rer ;  car  cela  fe  fit  très  -  rapidement , 
fans  la  moindre  peine;  &  jamais  Cé- 
far  fi  précoce  ne  devint  il  prompte- 
nient  Laridon. 

I.e  métier  ne  me  déplaifoit  pas  en 
lui  -  même  ;  j'avois  un  goût  vif  pour 
le  deffin  ;  le  jeu  du  burin  m'amufoit 
allez  ;  &  comme  le  talent  du  graveur 
pour  l'horlogerie  efl:  très -borné,  j'a- 
vois  i'efpoir  ^'qxï  atteindre  la  perfeç- 
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tion.  J'y  ferois  parvenu  peut- être ^ 
fi  la  brutalité  de  mon  maître  &  la 
gêne  exceffive  ne  m'avoient  rebuté 
du  travail.  Je  lui  dérobois  mon 
tems,  pour  l'employer  en  occupa- 
tions du  même  genre  ,  mais  qui 
avoient  pour  moi  l'attrait  de  la  liberté. 
Je  gravois  des  efpeces  de  médailles 
pour  nous  fervir  à  moi  &  à  mes 
camarades  d'ordre  de  chevalerie.  Mon 
maître  me  furprit  à  ce  travail  de 
contrebande,  &  me  roua  de  coups, 
difant  que  je  m'exerçois  à  faire  de 
la  faufîè  monnoie ,  parce  que  nos 
médailles  avoient  les  armes  de  la 
République.  Je  puis  bien  jurer  que 
je  n'a  vois  nulle  idée  de  la  faulîb 
monnoie  &  très -peu  de  la  véritable. 
Je  fiwois  mieux  comment  fe  fîiifoient 
les  as  romains  que  nos  pièces  de  trois 
fous. 

La  tyrannie  de  mon  maître  finit: 
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par  me  rendre  infupportable  le  tra- 
vail que  j'aurois  aimé  ,  &  par  me 
donner  des  vices  que  j'aurois  haïs , 
tels  que  le  menfonge,  la  fliinéantife, 
le  vol.  Rien  ne  m'a  mieux  appris 
la  différence  qu'il  y  a  de  la  dépen- 
dance filiale  à  l'efclavage  fervile,  que 
le  fouvenir  des  changemens  que  pro- 
duifit  en  moi  cette  époque.  Naturel- 
lement timide  &  honteux ,  je  n'eus 
jamais  plus  ti'éloignement  pour  aucua 
défont  que  pour  l'effronterie.  Mais 
j'avois  joui  d'une  liberté  honnête  qni 
feulement  s'étoit  reftreinte  jufques-Ià 
par  degrés,  &  s'évanouit  enfin  tout- 
à  -  fait.  J'étois  hardi  chez  mon  père , 
libre  chez  M.  Lamhercier  ^  difcret  chez 
mon  oncle  ;  je  devins  craintif  chez 
mon  maître  ,  &  dès -lors  je  fus  un 
enfant  perdu.  Accoutumé  à  une  éga- 
lité parfaite  avec  mes  fupérieurs  dans 
la  manière  de  vivre ,  à  ne  pas  connoî- 
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tre  im  plaifir  Cjui  ne  fût  à  ma  portée  ^ 
à  ne  pas  voir  un  mets  dont  je  n'eufle 
ma  part ,  à  n'avoir  pas  un  defir  que 
je  ne  témoignaOe ,  à  mettre  enfin  tous 
les  mouvemens  de  mon  cœur  fur  mes 
lèvres,  qu'on  juge  de  ce  que  je  dus 
devenir  dans  une  maifon  où  je  n'ofois 
pas  ouvrir  la  bouche  ,  où  il  falloit 
fortir  de  table  au  tiers  du  repas  ,  & 
de  la  chambre  auRi  -  tôt  que  je  n'y 
avoJs  rien  à  faire ,  où  lans  cefle  en^ 
chaîné  à  mon  travail ,  je  ne  voyois 
qu'objets  de  jouilîances  pour  d'autres 
&  de  privations  pour  moi  feul  ,  où 
l'image  de  la  liberté  du  maître  &  des 
compagnons  augmentoit  le  poids  de 
mon  aflùjettiflement,  oit ,  dans  les  dit 
putes  fur  ce  que  je  flivois  le  mieux , 
je  n'ofois  ouvrir  la  bouche,  où  tout 
enfin  ce  que  je  voyois  devenoit  pour 
mon  cœur  un  objet  de  convoitife  ^ 
uniquement  parce  que  j'étois  privé  de 
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tout  Adieu  l'aifance  ,  la  gaieté ,  les 
mots  heureux  qui  jadis  fouvent  dans 
mes  fautes  m'avoient  fait  échapper 
au  châtiment.  Je  ne  puis  me  rappeller 
fans  rire ,  qu'un  foir  chez  mon  père , 
étant  condamné  pour  quelque  efpié- 
glerie  à  m'aller  coucher  fms  fouper, 
&  paflant  par  la  cuifme  avec  mon 
trifte  morceau  de  pain ,  je  vis  3c 
flairai  le  rôti  tournant  à  la  broche. 
On  étoit  autour  du  feu  ;  il  falloit  en 
paflTant  faluer  tout  le  monde.  Qiiand 
la  ronde  fut  faite  ,  lorgnant  du  coin  de 
l'œil  ce  rôti  qui  avoit  fi  bonne  mine 
&  qui  fentoit  fi  bon  ,  je  ne  pus  m'abt 
tenir  de  lui  faire  auffi  la  révérence 
&  de  lui  dire  d'un  ton  piteux  :  adieu 
rôti.  Cette  faillie  de  naïveté  parut  (i 
plaifante  qu'on  me  fit  refier  à  fouper- 
Peut-être  eût -elle  eu  le  même  bon- 
heur chez  mon  maître  ;  mais  il  eft 
fur  qu'elle  ne  m'y  feroit  pas  venue ,' 
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ou  que  je  n'aurois  ofé  m'y  livrer. 

Voilà  comment  j'appris  à  convoi- 
ter en  filence ,  à  me  cacher ,  à  diffi- 
muler ,  à  mentir ,  &  à  dérober ,  en- 
fin; fantailie  qui  jufqu'alors  ne  m'é- 
toit  pas  venue,  &  dont  je  n'ai  pu  de- 
puis lors  bien  me  guérir.  La  convoi- 
tife  &  l'impuiflance  mènent  toujours 
là.  Voilà  pourquoi  tous  les  laquais 
font  fripons,  &  pourquoi  tous  les  ap- 
prentifs  doivent  l'être  ;  mais  dans  un 
état  égal  &  tranquille ,  où  tout  ce  qu'ils 
voient  effc  à  leur  portée,  ces  derniers 
perdent  en  grandiffant  ce  honteux 
penchant.  N'ayant  pas  eu  le  même 
avantage ,  je  n'en  ai  pu  tirer  le  même 
profit. 

Ce  font  prcfiue  toujours  de  bons 
fentimens  mal  diriges,  qui  font  faire 
aux  enflins  le  premier  pas  vers  le  mal. 
IMalgré  les  privations  &  les  tentations 
continuelles  ,  j'avois    demeuré    plus 
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d'un  an  chez  mon  maître  fans  pouvoir 
me  refondre  à  rien  prendre ,  pas  même 
des  chofes  à  manger.  J\Ion  premier 
vol  fut  une  affaire  de  complaifimcc; 
mais  il  ouvrit  la  porte  à  d'autres  qui 
n'a  voient  pas  une  fi  louable  fin. 

Il  y  avoit  chez  mon  maître  un  com- 
pagnon appelle  ]\ï.  Verrat  ^  dont  la 
maifon  ,  dans  le  voifmage  ,  avoit  un 
jardin  alFez  éloigné ,  qui  produifoit  de 
très-belles  afperges.  Il  prit  envie  à  J^L 
Verrat  ^  qui  n'a  voit  pas  beaucoup  d'ar- 
gent ,  de  voler  à  fa  mère  des  afperges 
dans  leur  primeur ,  &  de  les  vendre 
pour  faire  quelques  bons  déjeunes. 
Comme  il  ne  vouloit  pas  s'expofer  lui- 
même  &  qu'il  n'étoit  pas  fort  ingam- 
be ,  il  me  choifit  pour  cette  expédi- 
tion. Après  quelques  cajoleries  préli- 
minaires qui  me  gagnèrent  d'autant 
mieux  que  je  n'en  voyois  pas  le  but 
il  me  la  propofa  comme  une  idée  qui 
Toiné  L  F 
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lui  venoit  fur  -  le  -  champ.  Je  difputai 
beaucoup  ;  il  infifta.  Je  n'ai  jamais 
pu  réliller  aux  carefles  ;  je  me  rendis. 
J'allois  tous  les  matins  moifFonner  les 
plus  belles  afperges  ;  je  les  poitois  au 
Molard  ,  où  quelque  bonne  femme 
qui  voyoit  que  je  venois  de  les  voler, 
me  le  difoit  pour  les  avoir  à  meilleur 
compte.  Dans  ma  frayeur  je  prenois 
ce  qu'elle  vouloit  bien  me  donner,  & 
je  le  portois  à  jM.  Verrat,  Cela  fe  chan- 
geoit  promptement  en  un  déjeûné  dont 
j'étois  le  pourvoyeur  ,  &  qu'il  par- 
tageoit  avec  un  autre  camarade  ;  car 
pour  moi,  très-content  d'en  avoir  quel- 
que bribc ,  je  ne  touchois  pas  même 
à  leur  vin. 

Ce  petit  mànege  dura  plufieurs  jours 
fans  qu'il  me  vînt  même  à  l'efpritde 
A^oler  le  voleur  ,  &  de  dîmer  fur  I\I. 
Verrat  le  produit  de  fes  afperges. 
J'exécutois   ma   friponnerie   avec  la 
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plus  grande  fidélité  ;  mon  feiil  motif 
étoit  de  complaire  à  celui  qui  me  la 
faifoit  faire.  Cependant  fi  j'eufTe  été 
furpris ,  que  de  coups  ,  que  d'injures , 
quels  traitemens  cruels  n'euflai  -  je 
point  efliiyés ,  tandis  que  le  miférable 
en  me  démentant  eût  été  cru  fiir  la 
parole ,  &  moi  doublement  puni  pour 
avoir  ofé  le  charger  ,  attendu  qu'il 
étoit  compagnon  ,  &  que  je  n'étois 
qu'apprentif  !  Voilà  comment  en  tout 
état  le  fort  coupable  fe  fauve  aux  dé- 
pens du  foible  innocent. 

J'appris  ainfi  qu'il  n'étoit  pas  fi 
terrible  de  voler  que  je  l'avois  cru  , 
&  je  tirai  bientôt  fi  bon  parti  de  ma 
fcicnce ,  que  rien  de  ce  que  je  con- 
voitois  n'étoit  à  ma  portée  en  fureté. 
Je  n'étois  pas  abfolument  mal  nourri 
chez  mon  maître  ,  &  la  fobriété  ne 
m'étoit  pénible  qu'en  la  lui  voyant 
fi  mal  garder.  L'uflige  de  faire  fortir 
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de  table  les  jeunes  gens  quand  on 
y  fert  ce  qui  les  tente  le  plus ,  me 
paroît  très  -  bien  entendu  pour  les 
rendre  auffi  friands  que  fripons.  Je  de- 
vins en  peu  de  tenis  l'un  &  l'autre ,  & 
je  m'en  trouvois  fort  bien  pour  l'or- 
dinaire ,  quelquefois  fort  mal  ,  quand 
j'ctois  llirpris. 

Un  fouvenir  qui  me  fait  frémir  en- 
core &  rire  tout  à  la  fois  ,  eft  celui 
d'une  chafle  aux  pcunmcs  qui  me 
coûta  cher.  Ces  pommes  étoient  au 
fond  d'une  dépenfe  qui  par  une  ja- 
loufie  élevée  recevoit  du  jour  de  la 
cuiline.  Un  jour  que  j'étois  feul  dans 
la  maifon  ,  je  montai  fur  la  may  pour 
regarder  dans  le  jarJin  des  Hefpcri- 
des  ce  précieux  fruit  dont  je  ne 
pouvois  approcher.  J'allai  chercher  la 
broche  ,  pour  ^  oir  fi  elle  y  pourroit 
atteindre  :  elle  étoit  trop  courte.  Je 
l'alongeai  par  une  autre  petite  broche 
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qui  fervoit  pour  le  menu  gibier  ;  car 
mon  maître  aimoit  la  chaOè.  Je  pi- 
quai plufieurs  fois  fans  fuccès ,  enfin 
je  fentis  avec  tranfport  que  j'amenois 
une  pomme.  Je  tirai  très-doucement  ; 
déjà  la  pomme  touchoit  à  la  jaloufie  ; 
j'étois  prêt  à  la  faifir.  Qui  dira  ma  dou- 
leur !  La  pomme  étoit  trop  groffe  ;  elle 
né  put  paffer  par  le  trou.  Que  d'inven- 
tions ne  mis-je  point  en  ufage  pour  la 
tirer  !  Il  fallut  trouver  des  fupports 
pour  tenir  la  broche  en  état ,  un  cou- 
teau aflez  long  pour  fendre  la  pomme, 
une  latte  pour  la  foutenir.  A  force  d'a- 
dreffe  &  de  tems  je  parvins  à  la  par- 
tager ,  efpérant  tirer  enfuite  les  pie- 
ces  l'une  après  l'autre.  Mais  à  peine 
furent-elles  féparées ,  qu'elles  tomba- 
rent  toutes  deux  dans  la  dépenfe. 
Ledeur  pitoyable,  partagez  mon  af-  • 
flidion  ! 

Je  ne  perdis  point  courage  ;  mais 
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j*avois  perdu  beaucoup  de  tems.  Je 
craignois  d'être  furpris  ;  je  renvoie  au 
lendemain  une  tentative  plus  heu- 
reufe  ,  &  je  me  remets  à  l'ouvrage 
tout  aufli  tranquillement  que  fi  je 
n'avois  rien  fait ,  fans  fonger  aux  deux 
témoins  indifcrets  qui  dépoibient  con- 
tre moi  dans  la  dépcnfe. 

Le  lendemain  retrouvant  l'occafion 
belle  ,  je  tente  un  nouvel  ellai.  Je 
monte  fur  mes  tréteaux ,  j'alonge  la 
broche ,  je  Tajufte ,  j'étois  prêt  à  pi- 
quer  malheureufement  le  dra- 

.gon  ne  dormoit  pas  ;  tout-à-coup  la 
porte  de  la  dépenfe  s'ouvre  ;  mon 
maître  en  fort ,  croife  les  bras  ,  me 

regarde  ,  &  me  dit  :  courage La 

plume  me  tombe  des  mains. 

Bientôt  à  force  d'effuyer  de  mau- 
vais traitemens ,'  j'y  devins  moins  [en- 
fible;  ils  me  parurent  enfin  une  forte 
de  compenfation  du  vol ,  qui  me  met- 


L   I   V    R   E      I.  87 

toit  en  droit  de  le  continuer.  Au  lieu 
de  retourner  les  yeux  en  arrière  &  de 
regarder  la  punition ,  je  les  portois  en 
avant  &  je  regardois  la  vengeance.  Je 
jugeois  que  me  battre  comme  fripon , 
c'étoit  m'autorifer  à  l'être.  Je  trouvois 
que  voler  &  être  battu  alloient  enfem- 
ble  ,  &  conllituoient  en  quelque  forte 
un  état,  &  qu'en  rem.pliflant  la  par- 
tie de  cet  état  qui  dépendoit  de  moi , 
je  pou  vois  laiiTer  le  foin  de  l'autre 
à  mon  maître.  Sur  cette  idée ,  je  me 
mis  à  voler  plus  tranquillement  qu'au- 
paravant. Je  me  difois ,  qu'en  arrivera- 
t  -  il  enfin  ?  Je  ferai  battu.  Soit  :  je 
fuis  fait  pour  l'être. 

J'aime  à  manger  fans  être  avide  5  je 
fuis  fenfuel  &  non  pas  gourmand. 
Trop  d'autres  goûts  me  diftraifent  de 
celui-là.  Je  ne  me  fuis  jamais  occupé 
de  ma  bouche  que  quand  mon  cœur 
étoit  oifif,  &  cela  m'efl;  fi  rarement 
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arrivé  dans  ma  vie  que  je  n'ai  guercs 
eu  le  tems  de  fonger  aux  bons  mor- 
ceaux. Voilà  pourquoi  je  ne  bornai  pas 
long-t€ms  ma  friponnerie  au   comef- 
tible ,  je  retendis  bientôt  à  tout  ce  qui 
me  tentoit  ;  &  fi  je  ne  devins  pas  un 
voleur  en  forme ,  c'ell  que  je  n'ai  ja- 
mais   été  beaucoup   tenté    d'argent. 
Dans  le  cabinet  commun  mon  maître 
avoit  un  autre  cabinet  à  part ,  qui  fer- 
moit  à  clef;  je  trouvai  le  moyen  d'en 
ouvrir  la  porte  &  de  la  refermer  lims 
qu'il  y  parût.  Là  je  mettois  à  contri- 
bution fes  bons  outils ,  fes  meilleurs 
dellîlis  ,  fes  empreintes  ,  tout  ce  qui 
me  faifoit  envie  &  qu'il  affecloit  d'é- 
lo'gner  de  moi.  Dans  le  fond  ces  vols 
étoient  bien  innocens,  puifqu'ils  n'é- 
toient  fliits   que  pour  être  employés 
à  fon  fervice  :  mais  j'étois  tranlporté 
lie  joie  d'avoir  ces  bagatelles  en  mon 
pouvoir  ;  je  croyois  ^  olcr  le  talent 
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avec   fes  produclions.  Du  refte  il  y 

avoit  dans  des   boîtes,  dQS  recoupes 

d'or  &  d'argent ,  de  petits  bijoux  ,  des 

pièces  de  prix ,  de  la  monnoie.  Qiaand 

j'avois   quatre  ou  cinq  fols  dans  ma 

poche,  c'étoit  beaucoup  :  cependant 

loin  de  toucher  à  rien  de  tout  cela , 

je  ne  me  fouviens  pas  même  d'y  avoir 

jette  de  ma  vie  un  regard  de  convoi- 

tife.  Je  le  voyois  avec   plus  d'effroi 

que  de  plaifir.  Je  crois  bien  que  cette 

horreur  du  vol  de  l'argent  &  de  ce 

qui  en  produit  me  venoit  en  grande 

partie  de  l'éducation.  Il  fe  mêloit  k 

cela  des  idées  fecretes  d'infamie,  de 

prifon  ,  de  châtiment ,  de  potence ,  qui 

m'auroient  fait  frémir  fi  j'avois  été 

tenté  ;  au  lieu  que  mes  tours  ne  me 

fembloient  que  des  efpiégleries ,  &  n'é- 

toient  pas  autre  chofe  en  effet  Tout 

cela    ne    pou  voit    valoir    que    d'être 

bien  étrillé  par  mon  maître ,  &  d'à- 
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vance  je  m'arrangeois  là  -  deflus. 

Mais  encore  une  fois ,  je  ne  con- 
voitois  pas  même  aflez  pour  avoir  à 
m'abftenir  ;  je  ne  fentoisrien  à  com- 
battre. Une  feule  feuille  de  beau  pa- 
pier à  defTmer  me  tentoit  plus  que 
l'argent  pour  en  payer  une  rame. 
Cette  bizarrerie  tient  à  une  des  fin- 
guîarités  de  mon  caractère;  elle  a -eu 
tant  d'influence  fur  ma  conduite  , 
qu'il  importe  de  l'expliquer. 

J'ai  des  pafîions  très  -  ardentes  ; 
&  tandis  qu'elles  m'agitent ,  rien  n'é- 
gale mon  impétuofité;  je  ne  connois 
plus  ni  ménagement ,  ni  refpecl: ,  ni 
crainte ,  ni  bienféance  ;  je  fuis  cyni- 
que, effronté,  violent,  intrépide  :  il 
n'y  a  ni  honte  qui  m'arrête,  ni  dan- 
ger qui  m'effraie.  Hors  le  feul  objet 
qui  m'occupe ,  l'univers  n'efl  plus  rien 
pour  moi  :  mais  tout  cela  ne  dure 
qu'un  moment ,  &  le   moment  qui 
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fuit  me  jette  dans  ranéantifTement. 
Prenez -moi  dans  le  calme  ,  je  fuis 
l'indolence  &  la  timidité  même  :  tout 
m'effarouche ,  tout  me  rebute ,  une 
mouche  en  volant  me  fait  peur;  un 
mot  à  dire,  un  gefte  à  faire  épou- 
vante ma  pareffe  ;  la  crainte  &  la 
honte  me  fubjuguent  à  tel  point ,  que 
je  voudrois  ra'éclipfer  aux  yeux  de 
tous  les  mortels.  S'il  faut  agir  je  ne  fais 
que  faire  ;  s'il  flmt  parler  je  ne  fais  que 
dire  ;  fil'on  me  regarde  je  fuis  déconte- 
nancé. Quand  je  me  paffionne ,  je  fais 
trouver  quelquefois  ce  que  j'ai  à  dire  ; 
mais  dans  les  entretiens  ordinaires  je 
ne  trouve  rien ,  rien  du  tout  ;  ils  me 
font  infupportables  par  cela  feul  que 
je  fuis  obligé  de  parler. 

Ajoutez  qu'aucun  de  mes  goûts  do- 
minans  ne  confifte  en  chofes  qui  s'a- 
chètent. Il  ne  me  faut  que  des  plai- 
firs  purs,  &  l'argent  les  empoifonne 
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tous.  J'aime  ,  par  exemple ,  ceux  de 
la  table  ;  mais  ne  pouvant  fouffrir , 
ni  la  gêne  de  la  bonne  compagnie , 
ni  la  crapule  du  cabaret,  je  ne  puis 
les  goûter  qu'avec  un  ami;  car  feul , 
cela  ne  m'eft  pas  poilible  :  mon  ima- 
gination s'occupe  alors  d'autre  choie , 
&  je  n'ai  pas  le  plaifir  de  manger. 
Si  mon  fang  allumé  me  demande  des 
femmes  ,  mon  cœur  ému  me  de- 
mande encore  plus  de  l'amour.  Des 
femmes  à  prix  d'argent  perdroient 
pour  moi  tous  leurs  charmes;  je  doute 
même  s'il  feroit  en  moi  d'en  profiter. 
Il  en  efl;  ainfi  de  tous  les  plaifus  à 
ma  portée  :  s'ils  ne  font  gratuits ,  je 
les  trouve  infipides.  J'aime  les  fculs 
biens  qui  ne  font  à  perfonne  qu'au 
premier  qui  fait  les  goûter. 

Jamais  l'argent  ne  me  parut  une 
chofe  aufli  précieufe  qu'on  la  trom  e. 
Bien  plus ,  il  ne  nia   même  jamais 
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paru  fort  commode  ^  il  n'effc  bon  à 
rien  par  lui-même;  il  faut  le  tranf- 
former  pour  en  jouir;  il  faut  acheter, 
marchander,  fouvent  être  dupe,  bien 
payer  ,  être  mal  fervi.  Je  vpudrois 
une  chofe  bonne  dans  fa  qualité  avec 
mon  argent  :  je  fuis  fur  de  l'avoir 
mauvaife.  J'achète  cher  un  œuf  frais, 
il  eft  vieux  ;  un  beau  fruit ,  il  eft 
verd  ;  une  fille ,  elle  eft  gâtée.  J'aime 
le  bon  vin  ;  mais  où  en  prendre  ? 
Chez  un  marchand  de  vin  ?  Comme 
^ que  je  faffe,  il  m'empoifonnera.  Veux- 
je  abfolument  être  bien  fervi  ?  Que 
de  foins ,  que  d'embarras  !  avoir  des 
amis ,  des  correfpondans ,  donner  des 
commiffions  ,  écrire  ,  aller ,  venir  , 
attendre ,  &  fouvent  au  bout  être 
encore  trompé.  Qjue  de  peine  avec 
mon  argent!  Je  la  crains  plus  que  je 
n'aime  le  bon  vin. 

Mille  fois  durant  mon    apprentif- 
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fage  &  depuis ,  je  fuis  forti  dans  le 
delTein  d'acheter  quelque  friandife. 
J'approche  de  la  boutique  d'un  pâ- 
tiflier  ;  j'apperçois  des  femmes  au 
comptoir;  je  crois  déjà  les  voir  rire 
&  fe  moquer  entr'elles  du  petit  gour- 
mand. Je  pafïe  devant  une  fruitière  ; 
je  lorgne  du  coin  de  l'œil  de  belles 
poires,  leur  parfum  me  tente;  deux 
ou  trois  jeunes  gens  tout  près  de  là 
me  regardent  ;  un  homme  qui  me 
connoît  ell:  devant  fa  boutique  ;  je 
vois  de  loin  venir  une  fille  ;  n'ell- 
ce  point  la  fervante  de  la  maifon  ? 
Ma  vue  courte  me  fait  mille  illufions. 
Je  prends  tous  ceux  qui  paiFent  pour 
des  gens  de  ma  connoiifance  :  par- 
tout je  fuis  intimidé  ,  retenu  par 
quelque  obftacle  :  mon  delir  croît 
avec  ma  honte ,  &  je  rentre  enfin 
comme  un  fot  ,  dévoré  de  convoi- 
tife,  ayant  dans   ma  poche  de  quoi 
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la  fatisfaire ,  &  n'ayant  ofé  rien  acheter. 
J'entrerois  dans  les  plus  infipides 
détails,  fi  je  fiiivois  dans  l'emploi  de 
mon  argent ,  foit  par  moi  ,  foit  par 
d'autres  ,  l'embarras  ,  la  honte  ,  la 
répugnance  ,  les  inconvéniens  ,  les 
dégoûts  de  toute  efpece  que  j'ai  tou- 
jours éprouvés.  A  mefure  qu'avan- 
çant dans  ma  vie ,  le  ledeur  prendra 
connoiiîance  de  mon  humeur ,  il  fen- 
tira  tout  cela ,  fans  que  je  m'appefan- 
tillë  à  le  lui  dire. 

Cela  compris  ,  on  comprendra 
flms  peine  une  de  mes  prétendues 
contradictions;  celle  d'allier  une  ava- 
rice prefque  fordide  avec  le  plus  grand 
mépris  pour  l'argent.  C'eft  un  meuble 
pour  moi  fi  peu  commode ,  que  je  ne 
m'avife  pas  même  de  délirer  celui 
que  je  n'ai  pas ,  &  que  quand  j'en 
ai  ,  je  le  garde  long  -  tems  (ans 
le  dépenfer,  faute    de    favoir    l'em- 
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plcyer  à  ma  fantaifie  :  mais   l'occa- 

fion  commode  &  agréable  fe  préfente- 

t-elle?  j'en  profite    fi  bien  que  ma 

bourfe  fe  vide  avant  que  je  m'en  fois 

apperçu.  Du  relie,  ne  cherchez  pas 

en  moi  le  tic   des   avares  ,  celui  de 

dépenfer  pour  l'ollentation  ;  tout  au 

contraire,  je  dépenfe  en  fecret  &pour 

le  plaifir  :  loin  de  me  flùre  gloire  de 

dépenfer,  je  m'en  cache.  Je  fens  fi 

bien  que  l'argent  n'ell  pas  à  mon  ufage, 

que  je  fuis  prefque  honteux  d'en  avoir, 

encore  plus  de  m'en  fervir.  Si  j'avois 

eu  jamais  un  revenu  fuffifmt  pour 

vivre  commodément,  je  n'aurois  point 

été  tenté  d'être  avare ,  j'en  fuis  trcs- 

fûr.  Je  dépcnferois  tout  mon  revenu 

£ins  chercher  à  l'augmenter  ;   mais 

ma   iituation    précaire  me   tient   en 

crainte.  J'adore  la  liberté  :  j'abhonc 

la  gcne  ,  la   peine  ,  f  aiHijettillcmcnt. 

Tant  que  dure  Targent  que  j'ai  dans 

ma  • 
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ma  boiirfe ,  il  aiïure  mon  indépen- 
dance ,  il  me  difpenfe  de  m'intriguer 
pour  en  trouver  d'autre  ;  néceflité 
que  j'eus  toujours  en  horreur:  mais 
de  peur  de  le  voir  finir ,  je  le  choyé  : 
l'argent  qu'on  poiïede  ell:  l'inftru- 
ment  de  la  liberté  ;  celui  qu'on  pour- 
chafTe  eft  celui  de  la  fervitude.  Voilà 
pourquoi  je  ferre  bien  &:  ne  convoite 
rien. 

Mon  défintérelTement  n'eil  donc 
que  parefle  ;  le  plaifir  d'avoir  ne  vaut 
pas  la  peine  d'acquérir;  &  ma  diffi- 
pation  n'eft  encore  que  parefTe  :  quand 
l'occafion  de  dépenfer  agréablement 
fe  préfente ,  on  ne  peut  trop  la  met- 
tre à  profit.  Je  fuis  moins  tenté  de 
l'argent  que  des  cliofes ,  parce  qu'en- 
tre l'argent  &  la  poîTeifion  deQrée  il 
y  a  toujours  un  intermédiaire  ,  au 
lieu  qu'entre  la  chofc  mcme  &  fa 
jouiflance  il  n'y  en  a  point.  Je  vois  la 
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chofe  ,  elle  me  tente  ;  li  je  ne  \ois 
que  le  moyen  de  l'acquérir ,  il  ne  me 
tente  pas.  J'ai  donc  été  fripon  ,  & 
quelquefois  je  le  fuis  encore  de  baga- 
telles qui  me  tentent  &  que  j'aime 
mieux  prendre  que  demander.  ]\lais, 
petit  ou  grand  ,  je  ne  me  fouviens 
pas  d'avoir  pris  de  ma  vie  un  liard  à 
perfonne  ;  hors  une  feule  fois ,  il  n'y 
a  pas  quinze  ans ,  que  je  volai  fept  li- 
vres dix  fous.  L'aventure  vaut  la  peine 
d'être  contée  ;  car  il  s'y  trouve  un 
concours  impayable  d'effronterie  '  & 
de  bêtife ,  que  jaurois  peine  moi-même 
à  croire  s'il  regardoit  un  autre  que 
moi. 

C'étoit  à  Paris.  Je  me  promenois 
avec  j\I.  de  Fiancuàl  au  Palais-Royal , 
fur  les  cinq  heures.  Il  tire  fa  montre, 
Ja  regarde ,  &  me  dit ,  allons  à  l'Opéra  : 
je  le  veux  bien  ;  nous  allons.  Il  prend 
Jeux   billets    d'ampliithéatre  ,    m'en 
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donne  un ,  &  pafle  le  premier  avec 
Tauti  e  ;  je  le  fuis ,  il  entre.  En  entrant 
après  lui ,  je  trouve  la  porte  embar- 
raflee.  Je  regarde  j  je  vois  tout  Je 
monde  debout ,  je  juge  que  je  pourrai 
bien  me  perdre  dans  cette  foule  ,  ou 
du  moins  1  aider  fuppofer  à  ]\l.  de  Fran- 
ciieil  que  j'y  fuis  perdu.  Je  fors  ,  je 
reprends  ma  contre-marque ,  puis  mon 
argent ,  &  je  m'en  vais ,  fans  fonger 
qu'à  peine  avois-je  atteint  la  porte  que 
tout  le  monde  étoit  affis ,  &  qu'alors 
i\I.  de  Francueil  voyoit  clairement  que 
je  n'y  étois  plus. 

Comme  jamais  rien  ne  fut  plus 
éloigné  de  mon  humeur  que  ce  trait- 
là  ,  je  le  note  ,  pour  montrer  qu'il  y 
a  des  momens  d'une  efpece  de  délire  , 
où  il  ne  faut  point  juger  des  hommes 
par  leurs  aClions.  Ce  n'étoit  pas  pré- 
cifément  voler  cet  argent  ,  c'ctoit 
en  voler  l'emploi  \  moins  c'étoit  ua 
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vol  5  plus  c'étoit  une  infamie. 

Je  ne  finirois  pas  ces  détails ,  fi  Je 
voulois  fuivre  toutes  les  routes  par 
îefqiielles  durant  mon  apprentilllige 
je  palTai  de  la  fublimité  de  l'héroirme 
a  la  baflefTe  d'un  vaurien.  Cependant 
en  prenant  les  vices  de  mon  état, il 
me  fut  impoHible  d'en  prendre  tout- 
à-fait  les  goûts.  Je  m'ennuyois  des 
amufemens  de  mes  camarades  ;  & 
quand  la  trop  grande  gêne  m'eut 
aufli  rebuté  du  travail ,  je  m'ennuyai 
de  tout.  Cela  me  rendit  le  goût  de 
3a  ledure  ,  que  j'avois  perdu  depuis 
long  -  tems.  Ces  lectures  ,  prifes  fur 
mon  travail  ,  devinrent  un  nouveau 
crime  qui  m'attira  de  nouveaux  châ- 
timens.  Ce  goût  irrité  par  la  contrain- 
te ,  devint  palfion  ,  bientôt  fureur.  La 
Tribu ,  fameufe  loueufe  de  livres,  m'en 
fourniflbit  de  toute  efpece.  Bons  & 
mauvais  tout  paifoit ,  je  ne  choiiilIi)is 
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point  ;  je  lifois  tout  avec  une  égale 
avidité.  Je  lifois  à  l'établi ,  je  lifois 
en  allant  faire  mes  meflages  ,  je  li- 
fois à  la  garde  robe  &  m'y  oubliois  des 
heures  entières  ;  la  tête  me  tournoit 
de  la  ledure ,  je  ne  faifois  plus  que 
lire.  I\lon  maître  m'épioit ,  me  furpre- 
noit  ,  me  battoit  ,  me  prenoit  mes 
livres.  Que  de  volumes  furent  déchi- 
rés ,  brûlés  ,  jettes  par  les  fenêtres  ! 
Qiie  d'ouvrages  relièrent  dépareillés 
chez  la  Tribu  !  Quand  je  n'avois  plus 
de  quoi  la  payer ,  je  lui  donnois  mes 
chemifes  ,  mes  cravates  ,  mes  bardes  ; 
mes  trois  fous  d'étrennes  tous  les  di- 
manches lui  étoit  régulièrement  por- 
tés. 

Voilà  donc,  me  dira-t-on,  l'argent 
devenu  néceflaire.  Il  eft  vrai  ;.  mais  ce 
fut  quand  la  letlure  m'eut  ôté  toute 
activité.  Livré  tout  entier  à  mon  nou- 
veau goût  j  je  ne  faifois  plus  que  lire^ 
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je  ne  volois  plus.  C'ell:  encore  ici 
une  de  mes  différences  caractérifli- 
ques.  Au  fort  d'une  certaine  liabitude 
d'être, un  rien  me  diftrait  .  me  chan- 
ge 5  m'attache  ,  enfin  me  paifionne , 
&  alors  tout  eil:  oublié.  Je  ne  fonge 
plus  qu'au  nouvel  objet  qui  m'occupe. 
Le  cœur  me  battoit  d'impatience  de 
feuilleter  le  nouveau  hvre  que  j'avois 
dans  la  poche;  je  le  tirois  aufli-tôt 
que  j'étois  feul  &  ne  fongeois  plus  à 
fouiller  le  cabinet  de  mon  maître.  J'ai 
même  peine  à  croire  que  j'cufTcvolé, 
quand  même  j'aurois  eu  des  pallions 
plus  coûteufes.  Borné  au  moment  pré- 
fcnt ,  il  n'étoit  pas  dans  mon  tour  d'ef- 
prit  de  m'arranger  ainfi  pour  l'ave- 
nir. La  Tribu  me  faifoit  crédit  :  les 
avances  étoient  petites;  &  quand  j'a- 
vois empoché  mon  livre  ,  je  ne  fon- 
geois plus  à  rien.  L'argent  qui  meve- 
noit  naturellement  palfoit  de  même 
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à  cette  femme  ;  &  quand  elle  devenoit 
preflante ,  rien  n'étoit  plus  tôt  fous 
ma  main  que  mes  propres  effets.  Voler 
par  avance  étoit  trop  de  prévoyance  , 
&  voler  pour  payer  n'étoit  pas  même 
une  tentation. 

A  force  de  querelles ,  de  coups , 
de  leclures  dérobées  &  mal  choifies, 
mon  humeur  devint  taciturne  ,  fau- 
vage  ;  ma  tête  commençoit  à  s'al- 
térer, &  je  vivois  en  vrai  loup-ga- 
rou.  Cependant,  ii  mon  goût  ne  me 
préferva  pas  des  livres  plats  &  fades , 
mon  bonheur  me  préferva  des  livres 
obfcenes  &  licencieux  ;  non  que  la 
Tribu  ,  femme  à  tous  égards  très- 
acconmiodante ,  fe  fît  un  fcrupule  de 
m'en  prêter;  mais  pour  les  fiire  va- 
loir ,  elle  me  les  nonimoit  avec  un  air 
de  myftere  qui  me  forçoit  précifé- 
ment  à  les  refufer ,  tant  par  dégoût 
que  par  honte ,  &  le  hafard  féconda 
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fi  bien  mon  humeur  pudique  ,  que 
j'avois  plus  de  trente  ans  avant  que 
f  euflTe  jette  les  yeux  fur  aucun  de  ces 
dangereux  livres. 

En  moins  d'un  an  j'épuiGii  la 
rnince  boutique  de  la  Tribu  ,  &  alors 
je  me  trouvai  dans  mes  loifirs  cruel- 
lement défœuvré.  Guéri  de  mes  goûts 
J'enflmt  &  de  polifTon  par  celui  de 
la  leûure  ,  &  même  par  mes  lec- 
tures ,  qui ,  bien  que  fans  choix  & 
Jbuvent  mauvaifes,  ramenoient  pour- 
tant mon  cœur  à  des  fentimens  plus 
robles  que  ceux  que  m'a\'oit  donné 
mon  état;  dégoûté  de  tout  ce  qui 
étoit  à  ma  portée ,  &  Tentant  trop 
loin  de  moi  tout  ce  qui  m'auroit 
tenté  ,  je  ne  voyois  rien  de  polhble 
qui  pût  flatter  mon  cœur.  Mes  lens 
émus  depuis  long-tems  me  deman- 
doient  une  jouiflance  dont  je  ne 
favois  pas   même   imaginer   l'objet^ 
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J'étois  auffi  loin  du  véritable  que  ii 
je  n'avois  point  eu  de  fexe  ;  &  déjà 
pubère  &  fenfible ,  je  penfois  quel- 
quefois à  mes  folies  ,  mais  je  ne 
voyois  rien  au  -  delà.  Dans  cette 
étrange  fituation  ,  mon  inquiète  ima- 
gination prit  un  parti  qui  me  fauva 
de  moi-  même  &  calma  ma  naifTante 
fenfualité.  Ce  fut  de  fe  nourrir  des 
fituations  qui  m'avoient  intéreiïe  dans 
mes  ledures ,  de  les  rappeller ,  de  les 
varier  ,  de  les  combiner ,  de  me  les 
approprier  tellement  que  je  devinfle 
un  des  perfonnages  que  j'imaglnois, 
que  je  me  viiTe  toujours  dans  les  po- 
fitions  les  plus  agréables  félon  mon 
goût  ,  enfin  que  l'état  fidif  où  je 
venois  à  bout  de  me  mettre  me  fit 
oublier  mon  état  réel ,  dont  j'étois  fi 
mécontent.  Cet  amour  ûqs  objets  ima- 
ginaires &  cette  facilité  de  m'en  oc- 
cuper  achevèrent  de    me    dégoûter 


10^  Les  Confessions. 
de  tout  ce  qui  m'entouroit  ,  &  dé- 
terminèrent ce  goût  pour  la  folitude , 
qui  m'efl  toujours  relié  depuis  ce 
teras  -  là.  On  verra  plus  d'une  fois 
dans  la  fuite  les  bizarres  effets  de 
cette  difpofition  fi  milantrope  &  fi 
fombre  en  apparence ,  mais  qui  vient 
en  effet  d'un  cœur  trop  affecfueux  , 
trop  aimant ,  trop  tendre ,  qui  faute 
d'en  trouver  d'exiilans  qui  lui  ref- 
fcmbîent,  elf  forcé  de  s'alimenter  de 
fictions.  Il  me  fuffit  ,  quant  à  pré- 
fcnt  ,  d'avoir  marqué  l'origine  &:  la 
première  caufe  d'un  penchant  qui  a 
modifié  toutes  mes  pallions ,  &  qui , 
les  contenant  par  elles-mêmes,  m'a 
toujours  rendu  parelfeux  à  faire ,  par 
trop  d'ardeur  à  délirer. 
"^J'atteignis  ainfi  ma  feizieme  an- 
née, inquiet,  mécontent  de  tout  & 
de  moi ,  fans  goûts  de  mon  état , 
fans  plaifirs  de  mon  âge  ,  dévoré  de 
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defirs  dont   j'ignorois  l'objet ,  j^leii- 
raiit  fans  fujet  de  larmes ,   foiipirant 
fans  favoîr  de  quoi  ,  enfin  carefllmt 
tendrement  mes  chimères  ,  faute  de 
rien  voir   autour  de  moi  qui  les  va- 
lût. Les   dimanches,  mes  camarades 
venoient  me  chercher   après  le  prê- 
che pour  aller  m'ébattre  avec  eux.  Je 
leur  aurois  volontiers  échappé  fi  j'a- 
vois  pu  :  mais  une  fois  en  train  dans 
leurs  jeux,  j'étois  plus  ardent  &  j'ai- 
lois  plus  loin   qu'aucun  autre  ;  diffi- 
cile à   ébranler  &  à    retenir.   Ce  fut 
là  de  tout  tems  ma  difpofition   conf- 
iante. Dans  nos  promenades  hors  de 
la  ville  j'allois  toujours  en  avant  fms 
fonger  au  retour  ,  à  moins  que  d'au- 
tres n'y  fongealfent  pour  moi.  J'y  fus 
pris  deux  fois;  les  portes  furent  fer- 
mées avant  que  je  puffe  arriver.  Le 
lendemain   je    fus   traité   comme  on 
s'im.aiïine  ,   &  la  féconde  fois  il  me 
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fut  promis  un  tel  accueil  pour  la  troî- 
fieme,  que  je  réfolus  de  ne  m'y  pas 
expofer.  Cette  troilieme  fois  fi  re- 
doutée arriva  pourtant.  IMa  vigilance 
Rit  mife  en  défaut  par  un  maudit  Ca- 
pitaine appelle  M.  Minutoli  ,  qui 
fermoit  toujours  la  porte  où  il  étoit 
de  garde  ,  une  demi  -  heure  avant 
les  autres.  Je  revenois  avec  deux 
camarades.  A  demi  -  lieue  de  la  ville 
j'entends  fonner  la  retraite  ;  je  dou- 
ble le  pas  ;  j'entends  battre  la  caiffe , 
je  cours  à  toutes  janibes  :  j'arrive 
efToufBé  ,  tout  en  nage  :  le  cœur  me 
bat  ;  je  vois  de  loin  les  foldats  à 
leur  pofte  ;  j'accours ,  je  crie  d'une 
voix  étouffée.  Il  étoit  trop  tard.  A 
vingt  pas  de  l'avancée ,  je  vois  lever 
le  premier  pont.  Je  frémis  en  voyant 
en  l'air  ces  cornes  terribles ,  finiftre 
&  fatal  augure  du  fort  inévitable  que 
ce   moment  commençoit   pour  moi- 
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Dans  le  premier  tranfport  de  ma 
douleur,  je  me  jettai  fur  le  glacis,  & 
mordis  la  terre.  Mes  camarades  riant 
de  leur  malheur  ,  prirent  à  Tinibnt 
leur  parti.  Je  pris  aufli  !e  mien  ,  mais 
ce  fut  d'une  autre  manière.  Sur  le 
Heu  même  je  jurai  de  ne  retourner 
jamais  chez  mon  maître  ;  &  le  len- 
demain ,  quand ,  à  l'heure  de  la  dé- 
couverte ,  ils  rentrèrent  en  ville  ,  je 
leur  dis  adieu  pour  jamais ,  les  priant 
feulement  d'avertir  en  fecret  mon  cou- 
fin  Bernard  de  la  réfolution  que  j'a- 
vois  prife,  &  du  lieu  où  il  pourroit 
me  voir  encore  une  fois. 

A  mon  entrée  en  apprentilTage  , 
étant  plus  féparé  de  lui  ,  je  le  vis 
moins.  Toutefois  durant  quelque  tems 
nous  nous  raffemblions  les  diman- 
ches :  mais  infenfiblement  chacun 
prit  d'autres  habitudes  ,  &  nous  nous 
vîmes  plus  rarement^  Je  fuis  perfuadé 
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que  fa  mère  contribua  beaucoup  à  ce 
changement.  Il  étoit ,  lui ,  un  garçon 
du  haut  ;  moi ,  chétif  apprentif ,  je 
n'étois  plus  qu'un  enflmt  de  S.  Ger- 
vais.  Il  n'y  avoit  plus  entre  nous  d'é- 
galité, malgré  la  nailTance  ;c'étoit  dé- 
roger que  de  me  fréquenter.  Cepen- 
dant les  liaifons  ne  ceilerent  point 
tout -à- lait  entre  nous;  &  comme 
c'étoit  un  garçon  d'un  bon  naturel, 
il  fuivoit  quelquefois  fon  cœur ,  mal- 
gré les  leçons  de  fa  mère.  Inlbuit  de 
nia  réfolution,  il  accourut,  non  pour 
m'en  dilTuader  ou  la  partager ,  mais 
pour  jetter  par  de  petits  préfens  quel- 
que agrément  dans  ma  fuite  ;  car  mes 
propres  reflburces  ne  pouVoient  me 
mener  fort  loin.  Il  me  donna  en- 
tr'autres  une  petite  épée  dont  j'étois 
fort  épris ,  &  que  j'ai  portée  jufqu'à 
Turin ,  où  le  bcfoin  m'en  lit  défaire, 
&  où  je  me  la  paflai ,  comme  on  dit , 
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au  travers  du  corps.  Plus  j'ai  réfléchi 
depuis  à  la  manière  dont  il  le  con- 
duifit  avec  moi  dans  ce  moment  cri- 
tique, plus  je  me  fuis  perfuadé  qu'il 
fui  vit  les  inllruc^ions  de  fa  mère  & 
peut  -  être  de  fon  père  ;  car  il  n'ell 
pas  pofTible  que  de  lui-même  il  n'eût 
fait  quelque  effort  pour  me  retenir, 
ou  qu'il  n'eût  été  tenté  de  me  fui- 
vre:mais  point.  Il  m'encouragea  dans 
mon  delfein  plutôt  qu'il  ne  m'en  dé- 
tourna :  puis  quand  il  me  vit  bien 
réfolu ,  il  me  quitta  fans  beaucoup  de 
larmes.  Nous  ne  nous  fommes  jamais 
écrit  ni  revus  ;  c'eft  dommage.  Il 
étoit  d'un  caractère  effentieliement 
bon  :  nous  étions  faits  pour  nous 
aimer. 

Avant  de  m'abandonner  à  la  fata- 
lité de  ma  deftinée  ,  qu'on  me  per- 
mette de  tourner  un  moment  les  yeux 
fur   celle  qui  m'attendoit    naturelle- 
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ment ,  fi  j'étois  tombé  dans  les  mains 
d'im  meilleur  maître.  Rien  n'étoit 
plus  convenable  à  mon  humeur  ni 
plus  propre  à  me  rendre  heureux  , 
que  Pétat  tranquille  &  obfcur  d'un 
bon  artifan  ,  dans  certaines  clafles 
fur  -  tout ,  telles  qu'eil  à  Genève  celle 
des  graveurs.  Cet  état ,  alTez  lucratif 
pour  donner  une  fubliftance  aifée  , 
&  pas  afiéz  pour  mener  à  la  fortune  , 
eût  borné  mon  ambition  pour  le  refte 
de  mes  jours ,  &  me  lailfant  un  loifir 
honnête  pour  cultiver  des  goûts  mo- 
dérés ,  il  m'eût  contenu  dans  ma 
fphere  fans  m'oftrir  aucun  moyen 
d'en  fortir.  Ayant  une  imagination 
alfez  riche  pour  orner  de  fes  chimè- 
res tous  les  états  ,  affez  puiffinte 
pour  me  tranfporter  ,  pour  ainfi  dire, 
à  mon  gré  de  l'un  à  l'autre ,  il  m'im- 
portoit  peu  dans  lequel  je  fufle  en 
effet.  Il  ne  pouvoit  y  avoir  il  loin  du 
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lieu  où  j'étois  au  premier  château  en 
Efpagne,  qu'il  ne  me  fût  aifé  de  m'y 
établir.  De  cela  feul  il  fuivoit  que 
rétat  le  plus  fimple  ,  celui  qui  don- 
noit  le  moins  de  tracas  &  de  foins , 
celui  qui  laiflbit  l'efprit  le  plus  libre , 
étoit  celui  qui  me  convenoit  le  mieux , 
&  c'étoit  précifément  le  mien.  J'au- 
rois  paffé  dans  le  fein  de  ma  religion , 
de  ma  patrie ,  de  ma  famille  &  de 
mes  amis ,  une  vie  paifible  &  douce , 
telle  qu'il  la  falloit  à  mon  caradere , 
dans  l'uniformité  d'un  travail  de  mon 
goût ,  &  d'une  fociété  félon  mon  cœur. 
J'aurois  été  bon  chrétien  ,  bon  ci- 
toyen ,  bon  père  de  famille  ,  bon 
ami ,  bon  ouvrier ,  bon  homme  en 
toute  chofe.  J'aurois  aimé  mon  état, 
je  l'aurois  honoré  peut-être  ;  &  après 
avoir  pafiTé  une  vie  obfcure  &  fimple, 
mais  égale  &  douce  ,  je  ferois  mort 
paifiblement  dans  le  fein  des  miens. 
Tome  L  H 
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Bientôt  oublié,  fans  doute  ,  j'aurois 
été    regretté    du    moins   aufli    long- 
tems  qu'on  fe  (croit  fouvenu  de  moi. 

Au  lieu  de  cela quel  tableau 

vais -je  faire?  Ah  !  n'anticipons  point 
fur  les  miferes  de  ma  vie ,  je  n'occu- 
perai que  trop  mes  ledeurs  de  ce  trille 
fujet. 
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L  I  V  H  E     SECOND. 


Autant  le  moment  où  l'effroi 
me  fuggéra  le  projet  de  fuir  m'iivoit 
paru  trille ,  autant  celui  où  je  Texé- 
cutai  me  parut  charmant.  Encore  en- 
fant 5  quitter  mon  pays ,  mes  parens , 
mes  appuis,  mes  reflburces;  lailTer  un 
apprentiflàge  à  moitié  fait  fans  favoir 
mon  métier  alfez  pour  en  vivre  ;  me 
livrer  aux  horreurs  de  la  mifere  fans 
voir  aucun  moyen  d'en  fortir  ;  dans 
l'âge  de  la  foibleffe  &  de  l'innocence 
m'expofer  à  toutes  les  tentations  du 

H  % 
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vice  &  du  défefpoir  5  chercher  au  loin 
les  maux ,  les  erreurs ,  les  pièges ,  l'ef- 
clavage  &  la  mort ,  fous  un  joug  bien 
plus  inflexible  que  je  n'avois  pu  fouf- 
frir;  c'étoit  là  ce  que  j'allois  faire,  c'c- 
toit  la  perfpediive  que  j'aurois  dû  en- 
vifager.  Qj.ie  celle  que  je  me  peignois 
étoit  différente  !  L'indépendance  que 
je  croyois  avoir  acquife  étoit  le  feul 
fentiment    qui    m'affcdtoit.    Libre   & 
maître  de  moi-même  ,  je  croyois  pou- 
voir tout  faire  ,  atteindre  à  tout  :  je 
n'avois  qu'à  m'élancer  pour  m'élever 
&  voler  dans  les  airs.  J'entrois  avec 
fécurité  dans  le  vafte  efpace  du  mon- 
de ;  mon  mérite  alloit  le  remplir  :  à 
chaque  pas  j'allois  trouver  des  feftins, 
des  tréfors ,  des  aventures  ,  des  anu"s 
prêts  à  me  fervir ,  des  maitreiles  em- 
prelfées  à  me  plaire  :  en  me  montrant 
j'allois  occuper  de  moi  l'univers  :  non 
pas  pourtant  l'univers  tout  entier  ,  je 
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Teii  dirpenfois  en  quelque  forte  ,  il  ne 
m'en  falloit  pas  tant.  Une  fociété 
charmante  me  fuffifoit ,  fans  m'embar- 
rafler  du  refte.  Ma  modération  m'inf- 
crivoit  dans  une  fphere  étroite ,  mais 
délicieufement  choifie,  où  j'étois  af- 
furé  de  régner.  Un  feul  château  bor- 
noit  mon  ambition.  Favori  du  feigneur 
&  de  la  dame  ,  amant  de  la  demoi- 
felle ,  ami  du  frère  ,  &  proteéleur  des 
voifms ,  j'étois  content  ;  il  ne  m'en  fal- 
loit pas  davantage. 

En  attendant  ce  modefte  avenir , 
j'errai  quelques  jours  autour  de  la 
ville  ,  logeant  chez  des  payfans  de  ma 
connoiflance  ,  qui  tous  me  reçurent 
avec  plus  de  bonté  qus  n'auroient 
fait  des  urbains.  Ils  m'accueilloient , 
me  logeoient ,  me  nourriflbient  trop 
bonnement  pour  en  avoir  le  mérite. 
Cela  ne  pouvoit  pas  s'appeller  fliire 
l'aumône  ,    ils    n'y    mettoient    pas 

H  3 
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aiTez  l'air  de  la  fiipériorité. 

A  force  de  voyager  &  de  parcourir 
le  inonde  ,  j'allai  JLifqii'à  Confignon  , 
terres  de  Savoie  ,  à  deux  lieues  de 
Genève.  Le  curé  s'appelloit  M,  de 
Poîitverre,  Ce  nom  fameux  dans  l'hif- 
toire  de  la  République  me  frappa  beau- 
coup. J'étois  curieux  de  voir  comment 
étoient  faits  les  defcendans  des  gen- 
tilshommes de  la  cuiller.  J'allai  voir 
J\ï.  de  Pontvcrrc,  Il  me  reçut  bien  , 
3iie  parla  de  l'iiéréfie  de  Genève,  de 
l'autorité  de  la  lainte  mcre  Eglife,  & 
me  donna  à  dîner.  Je  trouvai  peu  de 
chofes  à  repondre  à  des  argumens  qui 
liniilbient  ainfi ,  &  je  jugeai  que  des 
curés  cliez  qui  l'on  dînoit  ii  bien  \  a- 
îoient  tout  au  moins  nos  minières. 
J'étois  certainement  plus  favant  que 
]M.  de  Pontverre  ,  tout  gentilhomme 
qu'il  étoir;  mais  j'étois  trop  bon  con- 
^  jve  pour  être  ii  bon  théologien  ;  & 
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fou  vin  de  Frangi ,  qui  me  parut  ex- 
cellent ,  argumentoit  fi  victorieufe- 
ment  pour  lui ,  que  j'aurois  rougi  de 
fermer  la  bouche  à  un  fi  bon  hôte.  Je 
cédois  donc  ,  ou  du  moins  je  ne  réfif- 
tois  pas  en  face.  A  voir  les  ménage- 
mens  dont  j'ufois  ,  on  m'auroit  cru 
faux  ;  on  fe  fiit  trompé.  Je  n'étois 
qu'honnête ,  cela  efl  certain.  La  flat- 
terie ,  ou  plutôt  la  condefcendance 
n'eft  pas  toujours  un  vice  ;  elle  eft 
plus  fouvent  une  vertu,  fur-tout  dans 
les  jeunes  gens.  La  bonté  avec  laquelle 
un  honune  nous  traite ,  nous  attache  à 
lui  ;  ce  n'eft  pas  pour  l'abufer  qu'on  lui 
cède ,  c'eilpour  ne  pas  l'attrifter  ,  pour 
ne  pas  lui  rendre  le  mal  pour  le  bien. 
Quel  intérêt  avoit  M.  de  Pontverre  à 
m'accueillir ,  à  me  bien  traiter  ,  à  vou- 
loir me  convaincre  ?  Nul  autre  que  le 
mien  propre.  ]\lon  jeune  cœur  fe  difoit 
cela.  J'étois  touché  de  reconnoilîlmce  & 
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de  refpedl  pour  le  bon  prêtre.  Je  fentoîs 
ma  fupériorité  ;  je  ne  voiilois  pas  l'en 
accabler  pour  prix  de  fon  hofpitalité. 
Il  n'y  avoit  point  de  motif  hypocrite 
à  cette  conduite  :  je  ne  fongeois  point 
à  changer  de  religion  ;  &  bien  loin 
de  me  familiarifer  fi  vite  avec  cette 
idée  ,  je  ne  l'envifî^geois  qu'avec  une 
horreur  qui  devoit  l'écarter  de  moi 
pour  iong-tems  ;  je  voulois  feulement 
ne  point  fâcher  ceux  qui  me  carel- 
foient  dans  cette  vue  ;  je  voulois  cul- 
tiver leur  bienveillance  &  leur  laiflèr 
J'efpoir  du  fuccès ,  en  paroifTant  moins 
armé  que  je  ne  Tétois  en  effet.  Ma 
faute  en  cela  reffemhloit  à  la  coquet- 
terie des  honnêtes  femmes,  qui  quel- 
quefois pour  parvenir  à  leurs  fins ,  fli- 
vent ,  fins  rien  permettre  ni  rien  pro- 
mettre ,  faire  efpérer  plus  qu'elles  ne 
veulent  tenir. 

La  raifon  ,  la   pitié  ,   l'amour    de 
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l'ordre  exigeoient  aflurément  que  loin 
de  fe  prêter  à  ma  folie  ,  on  m'éloi- 
gnât  de  ma  perte  où  je  courois ,  en 
me  renvoyant  dans  ma  famille.  C'eft 
là  ce  qu'auroit  flût  ou  tâché  de  faire 
tout  homme  vraiment  vertueux.  Mais 
quoique  M.  de  Pontverre  fût  un  bon 
homme  ,  ce  n'étoit  affurément  pas 
un  homme  vertueux.  Au  contraire , 
c'étoit  un  dévot  qui  ne  connoilfoit 
d'autre  vertu  que  d'adorer  les  ima- 
ges &  de  dire  le  rofaire  ;  une  efpece 
de  millionnaire  qui  n'imaginoit  rien 
de  mieux  pour  le  bien  de  la  foi, 
que  de  faire  des  libelles  contre  les 
miniffcres  de  Genève.  Loin  de  penfer 
à  me  renvoyer  chez  moi ,  il  profita 
du  defir  que  j'avois  de  m'en  éloi- 
gner ,  pour  me  mettre  hors  d'état 
ai  Y  retourner ,  quand  même  il  m'en 
prcndroit  envie.  Il  y  avoit  tout  à  pa- 
rier  qu'il  m'envoyoit  périr  de  mifere 
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OU  devenir  un  vaurien.  Ce  n'étoit  point 
là  ce  qu'il  voyoit.  Il  voyoit  une  ame 
otce  à  l'héréfie  &  rendue  à  l'Eglile. 
Honnête  homme  ou  vaurien ,  qu'im- 
portoit  cela ,  pourvu  que  j'aliailc  à 
la  mefle  ?  Il  ne  fliut  pas  croire ,  au 
relie ,  que  cette  fliçon  de  peu  fer  Toit 
particulière  aux  catholiques  ;  elle  ell 
celle  de  toute  religon  dogmatique , 
où  l'on  fait  relièntiel ,  non  de  faire , 
mais  de  croire. 

Dieu  vous  appelle ,  me  dit  M.  de 
Pontverre,  Allez  à  Annecy  ;  vous  y 
trouverez  une  bonne  dame  bien  cha- 
ritable ,  que  les  bienfaits  du  Roi  met- 
tent en  état  de  retirer  d'autres  âmes 
xlc  Terreur  dont  elle  eft  Ibrtie  elie- 
încme.  Il  s'agiifoit  de  ]\Iadiime  de 
Warens  ,  nouvelle  convertie ,  que  les 
prêtres  forçoient  en  effet  de  parta- 
ger avec  la  canaille  qui  venoit  vendre 
fa  foi  5  une  pcniion   de   deux  mille 
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francs  que  lui  donnoit  le  roi  de 
Sardaigne.  Je  me  fentois  fort  humi- 
lié d'avoir  befoin  d'une  bonne  dame 
bien  charitable.  J'aimois  fort  qu'on 
me  donnât  mon  nécelTaire ,  mais  non 
pas  qu'on  me  fît  la  charité  ;  &  une 
dévote  n'étoit  pas  pour  moi  fort  atti- 
rante. Toutefois ,  preffé  par  M.  de^ 
Pontverre  ,  par  la  faim  qui  me  ta- 
lonnoit  ;  bien  aife  auffi  de  faire  un 
voyage  &  d'avoir  un  but,  je  prends 
mon  parti ,  quoiqu'avec  peine ,  &  je 
pars  pour  Annecy.  J'y  pou  vois  être 
aifément  en  un  jour  ;  mais  je  ne  me 
preiTois  pas  ,  j'en  mis  trois.  Je  ne 
voyois  pas  un  château  à  droite  ou  à 
gauche ,  fuis  aller  chercher  l'aventure 
que  j'étois  lîir  qui  m'y  attendoit.  Je 
n'ofois  entrer  dans  le  château  ,  ni  heur- 
ter; car  j'étois  fort  timide.  Mais  je 
cliantois  fous  la  fenêtre  qui  avoit  le 
plus  d'apparence ,  fort  furpris ,  après 
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m'être  long-tems  époiimonné,  de  ne 
voir  paroître  ni  dames  ni  demoiielles 
qu'attirât  la  beauté  de  ma  voix ,  ou 
le  Tel  de  mes  chanfons  ;  vu  que  j'en 
favois  d'admirables  que  mes  camara- 
des m'avoient  apprifes ,  &  que  je  chan- 
tois  admirablement. 

J'arrive  enfin  ;  je  vois  madame  de 
Warens.  Cette  époque  de  ma  vie  a 
décidé  de  mon  caradere;  je  ne  puis 
me  réfoudre  à  la  pafler  légèrement. 
J'étois  au  milieu  de  ma  feizieme  an- 
née. Sans  être  ce  qu'on  appelle  un 
beau  garçon ,  j'étois  bien  pris  dans  ma 
petite  taille  ;  j'avois  un  joli  pied ,  la 
jambe  fine  ,  l'air  dégagé ,  la  phyfio- 
nomie  animée ,  la  bouche  mignonne , 
les  fourcils  &  les  cheveux  noirs ,  les 
yeux  petits  &  même  enfoncés ,  mais 
qui  lançoient  avec  force  le  feu  dont 
mon  fling  étoit  embrafé.  IMalheureufe- 
•ment  je  ne  lavois  rien  de  tout  cela  ,  & 
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de  ma  vie  il  ne  m'eft  arrivé  de  fonger 
à  ma  figure,  que  lorfqu'il  n'étoitplus 
tems  d'en  tirer  parti.  Ainfi  j'avois,  avec 
la  timidité  de  mon  âge  ,  celle  d'un 
naturel  très  -  aimant ,  toujours  trou- 
blé par  la  crainte  de  déplaire.  D'ail- 
leurs ,   quoique  j'eulTe   l'efprit    afTez 
orné ,  n'ayant  jamais  vu  le  monde ,  js 
manquois  totalement  de  manières  ;  & 
mes  connoifiances  ,  loin  d'y  fuppléer , 
ne  fer  voient  qu'à  m'intimider  davan- 
tage ,  en   me  failant  fentir  combien 
j'en  manquois. 

Craignant  donc  que  mon  abord  ne 
prévînt  pas  en  ma  faveur ,  je  pris  au- 
trement mes  a\^antages ,  &  je  fis  une 
belle  lettre  en  ftyle  d'orateur  ,  où , 
coulant  des  phrafes  des  livres  avec 
des  locutions  d'apprentif ,  je  déployois 
toute  mon  éloquence  pour  capter  la 
bienveillance  de  Madame  de  Warens^ 
J'enfermai  la  lettre  de  M.  de  Pontverre 
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dans  la  mienne ,  &  je  partis  pour 
cette  terrible  audience.  Je  ne  trouvai 
point  Madame  _dq  J^arens  ;  on  me 
dit  qu'elle  venoit  de  fortir  pour  aller 
à  l'églife.  C'étoit  le  jour  des  Rameaux 
de  Tannée  1728.  Je  cours  pour  la 
fuivre  :  je  la  vois,  je  l'atteins,  je  lui 
parle.  .  .  Je  dois  me  fouvenir  du  lieu; 
je  r^ai  fouvent  depuis  mouille  de  mes 
larmes  &  couvert  de  mes  bai  fers. 
Qiie  ne  puis -je  entourer  d'un  balui- 
tre  d'or  cette  heureufe  place  î  que 
n'y  puis -je  attirer  les  hommages  de 
toute  la  terre  !  Quiconque  aime  a 
honorer  les  monumens  du  falut  des 
hommes ,  n'en  devroit  approcher  qu'a 
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C'étoit  un  palTage  derrière  fa  mai- 
fon ,  entre  un  ruifFeau  à  main  droite 
qui  la  féparoit  du  jardin ,  &  le  mur 
de  la  cour  à  gauche ,  conduifant  par 
une  faulFe  poite  à  l'églife  des  Corde* 
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liers.  Prête  à  entier  dans  cette  porte , 
Madame  de  IVarms  fe  retourne  à  ma 
voix.  Que  devins -je  à  cette  vue  !  Je 
m'étois  figuré  une  vieille  dévote  bien 
rechignée  :  la  bonne  dame  de  M.  de 
Pontverre  ne  pouvoit  être  autre  chofe 
à  mon  avis.  Je  vois  un  viiage  pétri 
de  grâces  ,  de  beaux  yeux  bleus  pleins 
de  douceur ,  un  teint  éblouiiïànt  ,  le 
contour  d'une  gorge  enchanterefTe. 
Rien  n'échappa  au  rapide  coup-d'œil 
du  jeune  profélyte  ;  car  je  devins  à 
l'inftant  le  fien  ;  fur  qu'une  religion 
prêchée  par  de  tels  miffionnaires  ne 
pouvoit  manquer  de  mener  en  para- 
dis. Elle  prend  en  fouriant  la  lettre 
que  je  lui  préfente  d'une  main  trem- 
blante  ,  l'ouvre ,  jette  un  coup  -  d'œil 
fur  celle  de  I\L  de  Pontverre  ,  revient 
à  la  mienne  qu'elle  lit  toute  entière, 
&c  qu'elle  eût  relue  encore ,  fi  fon  la- 
quais ne  l'eût  avertie  qu'il  étoit  tems 
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d'entrer.  Eh  !  mon  enfant ,  me  dit- 
elle  d'un  ton  qui  me  fit  treflaillir , 
vous  voilà  courant  le  pays  bien  jeune  ; 
c'eft  dommage ,  en  vérité.  Puis  ,  lans 
attendre  ma  réponfe ,  elle  ajouta  :  al- 
lez chez  moi  m'attendre  ;  dites  qu'on 
vous  donne  à  déjeûner  :  après  la  mellë 
j'irai  caufer  avec  vous. 

Louife  -  Eléonore  de  ï^arens  étoit 
une  demoifelle  de  la  Tour  de  Pil, 
noble  &  ancienne  famille  de  Vevay, 
ville  du  Pays  -  de  -  Vaud.  Elle  avoit 
époufé  fort  jeune  M.  de  Warens  de 
la  maifon  de  Lo-^s  ,  fils  aine  de  M. 
de  Villardin  de  Laufanne.  Ce  maria- 
ge ,  qui  ne  produifit  point  d'enfans , 
n'ayant  pas  trop  réufli ,  Madame  de 
Warem  poullée  par  quelque  chagrin 
domellique  ,  prit  le  tems  que  le  roi 
Vi(ll:or  -  Amcdée  étoit  à  Evian  ,  pour 
palFer  le  lac  &  venir  fe  jetter  aux 
pieds  de  ce  Prince;  abandonnant  ainfi 
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fon  mari ,  fa  famille  8c.  fon  pays ,  par 
une  étourderie  aflez  femblable  à  la 
mienne ,  &  qu'elle  a  eu  tout  le  tems 
de  pleurer  anffi.  Le  Roi,  qui  aimoit 
à  fiire  le  zélé  catholique  ,  la  prit  fous 
fa  protedion  ,  lui  donna  une  penfioii 
de  quinze  cents  livres  de  Piémont , 
ce  qui  étoit  beaucoup  pour  un  Prince 
aufli  peu  prodigue  ;  &  voyant  que 
fur  cet  accueil  on  l'en  croyoit  amou- 
reux, il  l'envoya  à  Annecy,  efcortée 
par  un  détachement  de  fes  Gardes  , 
où,  fous  la  direction  de  Michel  Ga- 
briel de  Bernex  ,  évêque  titulaire  de 
Genève,  elle  fit  abjuration  au  cou- 
vent de  la  Vifitation. 

Il  y  avoit  fix  ans  qu'elle  y  étoit 
quand  j'y  vins  5  &  elle  en  avoit  alors 
vingt-huit  ,  étant  née  avec  le  fiecle. 
Elle  avoit  de  ces  beautés  qui  fe  con- 
fervent ,  parce  qu'elles  font  plus  dans 
la  phyfionomie  que  dans  les  traits  ; 
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auffi  la  fienne  étoit-elle  encore  dans 
tout  fon  premier  éclat.  Elle  avoit  un 
air  careflànt  &  tendre ,  un  regard  très- 
doux  ,  un  fourire  angélique  ,  une  bou- 
che à  la  meilire  de  la  mienne ,  des 
cheveux  cendrés  d'une  beauté  peu 
commune  ,  &  auxquels  elle  donnoit 
un  tour  négligé  qui  la  rendoit  très- 
piquante.  Elle  étoit  petite  de  llature , 
courte  même  ,  &  ramairée  un  peu 
dans  fa  taille ,  quoique  fans  difForihité. 
Mais  il  étoit  impoilible  de  voir  une 
plus  belle  tête ,  un  plus  beau  iéin  ,  de 
plus  belles  mains ,  &  de  plus  beaux 
brLis. 

Son  éducation  avoit  été  fort  mêlée. 
Elle  avoit  ainfi  que  moi  perdu  fli  mère 
dès  fa  naiifance  ;  &  recevant  indiffé- 
remment des  inftruclions  comme  elles 
s'étoient  préfentées ,  elle  avoit  appris 
un  peu  de  fa  gouvernante ,  un  peu  de 
fon  père ,  un  peu  de  fes  maîtres  ,  & 
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beaucoup  de  fes  amans  ;  fur-tout  d'un 
I\l.  de  Tavel  ^  qui ,  ayant  du  goût  & 
des  connoifiances  ,  en  orna  la  per- 
fonne  qu'il  aimoit.  Mais  tant  de  gen- 
res difFérens  fe  nuifirent  les  uns  aux 
autres  ,  &  le  peu  d'ordre  qu'elle  y  mit 
empêcha  que  fes  diverfes  études  n'é- 
tendiifent  la  juftefie  naturelle  de  fon 
efprit.  Ainfi ,  quoiqu'elle  eût  quelques 
principes  de  philofopliie  &  de  phyli- 
que  ,  elle  ne  hiiîà  pas  de  prendre  le 
goût  que  fon  père  avoit  pour  la  mé- 
decine empyrique  &pour  l'alchymie  ; 
elle  faifoit  des  élixirs,  des  teintures, 
des  baumes ,  des  magifheres  ;  elle  pré- 
tendoit  avoir  des  fecrets.  Les  charla- 
tans profitant  de  fa  foiblefle,  s'empa- 
rèrent d'elle,  l'obféderent ,  la  ruinè- 
rent ,  &  confumerent  au  milieu  des 
fourneaux  &  des  drogues  fon  efprit ,  fes 
talens  &  fes  charmes ,  dont  elle  eût  pu 
faire  les  délices  des  meilleures  fociétés, 
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Mais  fi  de  vils  fripons  abuferent  Je 
fon  éducation  mal  dirigée  pour  obf- 
curcir  les  lumières  de  fa  raifon  ,  fon 
excellent  cœur  fut  à  l'épreuve  &  de- 
meura toujours  le  même  :  fon  carac- 
tère aimant  &  doux ,  fa  fenfibilité 
pour  les  malheureux ,  fon  inépuifable 
bonté  5  fon  humeur  gaie ,  ouverte  & 
franche  ne  s'altérèrent  jamais;  &  même 
aux  approches  de  la  vieillclfe ,  dans 
le  feiji  de  l'indigence ,  des  maux ,  des 
calamités  diverfes ,  la  férénité  de  fa 
belle  ame  lui  conferva  juRju'à  la  fin 
de  fa  vie  toute  la  gaieté  de  fes  plus 
beaux  jours. 

Ses  erreurs  lui  vinrent  d'un  fond 
d'aclivité  inépuifable  qui  vouloit  fins 
celle  de  l'occupation.  Ce  n'étoit  pas 
des  intrigues  de  femmes  qu'il  lui  fal- 
loit ,  c'étoit  des  entreprifes  à  faire  & 
à  diriger.  Elle  étoit  née  pour  les  gran- 
des affaires.  A  fa  place ,  I\ladame  de 
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Longueville  n'eût  été  qu'une  tracaf- 
fiere  ;  à  la  place  de  Madame  de  Lon- 
gueville ,  elle  eût  gouverné  l'Etat.  Ses 
talens  ont  été  déplacés  5  &  ce  qui  eût 
fait  fa  gloire  dans  une  fituation  plus 
élevée ,  a  fait  fa  perte  dans  celle  où 
elle  a  A^écu.  Dans  les  chofes  qui  étoient 
à  fi  portée,  elle  étendoit  toujours  fou 
plan  dans  fa  tête  &  voyoit  toujours 
fon  objet  en  grand.  Cela  faifoit  qu'em- 
ployant des  moyens  proportionnés 
à  fes  vues  plus  qu'à  fes  forces  ,  elle 
échouoit  par  la  faute  d^^  autres  ;  & 
fon  projet  venant  à  manquer ,  elle  étoit 
ruinée  où  d'autres  n'auroient  prefque 
rien  perdu.  Ce  goût  des  affaires  qui  lui 
fit  tant  de  maux ,  lui  fit  du  moins  un 
grand  bien  dans  fon  afyle  monaftique , 
en  l'empêchant  de  s'y  fixer  pour  le 
refte  de  fes  jours ,  comme  elle  en  étoit 
tentée.  La  vie  uniforme  &  fimple  des 
religieufes  ,  leur  petit    cailletage  de 
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parloir ,  tout  cela  ne  pouvoit  flatter  un 
efprit  toujours  en  mouvement ,  qui , 
formant  chaque  jour  de  nouveaux  fyt 
têmes  ,  avoit  befoin  de  liberté  pour 
s'y  livrer.  Le  bon  évêque  de  Bennex , 
avec  moins  d'efprit  que  François  de 
Sales  y  lui  reflembloit  fur  bien  des 
points ,  &  Madame  de  Warens  qu'il 
appelloit  Hi  fille ,  &  qui  refFcmbloit  à 
Madame  de  Chantai  fur  beaucoup  d'au- 
tres ,  eût  pu  lui  reïTembler  encore  dans 
fa  retraite  ,  fi  fon  goût  ne  l'eût  dé- 
tournée de  roifiveté  d'un  couvent.  Ce 
ne  fut  point  manque  de  zèle  fi  cette 
iiimable  femme  ne  fe  livra  pas  aux 
menues  pratiques  de  dévotion  qui 
fembloient  convenir  à  une  nouvelle 
convertie  vivant  fous  la  direction  d'un 
prélat.  QlicI  qu'eût  été  le  motif  de 
fon  changement  de  religion  ,  elle  fut 
fincere  dans  celle  qu'elle  avoit  em- 
braffée.   Elle  a  pu  fe  repentir  d'avoir 
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commis  la  Eiute  ,  mais  non  pas  defirer 
d'en  revenir.  Elle  n'eft  pas  feulement 
morte  bonne  catholique  ,  elle  a  vécu 
telle  de  bonne  foi  ;  &  j'ofe  affirmer , 
moi  qui  penfe  avoir  lu  dans  le  fond 
de  fon  ame  ,  que  c'étoit  uniquement 
par  averfion  pour  les  fimagrées,  qu'elle 
ne  faifoit  point  en  public  la  dévote. 
Elle  avoit  une  piété  trop  folide  pour 
affeder  de  la  dévotion.  Mais  ce  n'eft 
pas  ici  le  lieu  de  m'étendre  fur  fes 
principes  ;  j'aurai  d'autres  occafions 
d'en  parler. 

Que  ceux  qui  nient  la  fympathie 
des  âmes  expliquent  ,  s'ils  peuvent , 
comment  de  la  première  entrevue, 
du  premier  mot ,  du  premier  regard , 
Madame  de  Warens  m'infpira,  non- 
feulement  le  plus  vif  attachement, 
mais  une  confiance  parfaite  ,  &  qui 
ne  s'eft  jamais  démentie.  Suppofons 
que  ce  que  j'ai  fenti  pour  elle  fût 
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véritablement  de  ramour  ,  ce  qui  pa- 
roîtra  tout  au  moins  douteux  à  qui 
fuivra  Tliiftoire  de  nos  liaiibns  ;  com- 
ment cette  pafTion  fut -elle  accom- 
pagnée dès  fa  naiflance  des  fentimens 
qu'elle  infpire  le  moins ,  la  paix  du 
cœur ,  le  calme ,  la  férénité,  la  fécurité , 
railurance?  Comment ,  en  approchant 
pour  la  première  fois  d'une  femme 
aimable  ,  polie  ,  éblouiflante  ,  d'une 
dame  d'un  état  fupérieur  au  mien , 
dont  je  n'avois  jamais  abordé  la  pa- 
reille ,  de  celle  dont  dépendoit  mon  fort 
en  quelque  forte  par  l'intérêt  plus  ou 
moins  grand  qu'elle  y  prcndroit  ;  com- 
ment ,  dis  -  je  ,  avec  tout  cela  me 
trouvai  -  je  à  Tin  liant  aulTi  libre  , 
auffi  à  mon  aifc  ,  que  fi  j'euflë  été 
parfaitement  far  de  lui  plaire  ?  Com- 
ment n'eus-je  pas  un  moment  d'embar- 
ras 5  de  timidité  ,  de  gène  ?  Naturelle- 
ment honteux ,  décontenancé ,  n'ayant 
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jamais  vu  le  monde,  comment  pris- 
je  avec  elle  du  premier  jour ,  du  pre- 
mier inftant ,  les  manières  fliciles ,  le 
langage  tendre,  le  ton  familier  que 
j'avois  dix  ans  après ,  lorfque  la  plus 
grande  intimité  l'eut  rendu  naturel  ? 
A  - 1  -  on  de  l'amour  ,  je  ne  dis  pas 
fans  deiirs,  j'en  avois,  mais  fans  in- 
quiétude,  fans  jaloufie  ?  Ne  veut -on 
pas  au  moins  apprendre  de  l'objet 
qu'on  aime  fi  l'on  ell  aimé  ?  C'eft  une 
queition  qu'il  ne  m'eft  pas  plus  ve- 
nu dans  l'efj^rit  de  lui  faire  une  fois 
en  ma  vie,  que  de  me  demander  à 
moi  -  même  ï\  je  m'aimois  ;  &  jamais 
elle  n'a  été  plus  curieufe  avec  moi. 
Il  y  eut  certainement  quelque  chofe 
de  fmgulier  dans  mes  fentimens  pour 
cette  charmante  femme  ,  &  l'on  y 
trouvera  dans  la  fuite  des  bizarreries 
auxquelles  on  ne  s'attend  pas. 
Il  fut  queltion  de  ce  que  je  de- 
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viendrois;  &  pour  en  caiifer  plus  à 
loifir ,  elle  me  retint  à  dîner.  Ce  fut 
le  premier  repas  de  ma  vie  où  j'eufTe 
manqué  d'appétit  ;  &:  fa  femme  -  de- 
chambre  qui  nous  fervoit ,  dit  aufii 
que  j'étois  le  premier  voyageur  de 
mon  âge  &  de  mon  étoffe  qu'elle  en 
eût  vu  manquer.  Cette  remarque  , 
qui  ne  me  nuifit  pas  dans  Pefprit  de 
fa  maîtrefié,  tomboitun  peu  à  plomb 
fur  un  gros  manant  qui  dînoit  avec 
nous ,  &  qui  dévora  lui  tout  feul  un 
repas  honnête  pour  fix  perfonnes. 
Pour  moi ,  j'étois  dans  un  raviflément 
qui  ne  me  permettoit  pas  de  manger. 
Mon  cœur  fe  nourriflbit  d'un  fenti- 
ment  tout  nouveau  ,  dont  il  occupoit 
tout  mon  être  :  il  ne  me  laiffoit  des 
efprits  pour  nulle  autre  fonction. 

Madame  de  Warens  voulut  favoir 
les  détails  de  ma  petite  hilloire  ;  je  re- 
trouvai 5  pour  la  lui  conter ,  tout  lo 
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fen  que  j'avois  perdu  chez  mon  maî- 
tre. Plus  j'intérefibis  cette  excellente 
ame  en  ma  faveur ,  plus  elle  plaignoit 
le  fort  auquel  j'allois  m'expofer.  Sa 
tendre  compaffion  fe  marquoit  dans  fon 
air  ,  dans  fon  regard,  dans  fes  geftes. 
Elle  n'ofoit  m'exhorter  à  retourner  à 
Genève.  Dans  fa  pofition  c'eût  été 
un  crime  de  lefe  -  catholicité  ,  Scelle 
n'ignoroit  pas  combien  elle  étoit  fur- 
veillée  &  combien  fes  difcours  étoient 
pefés.  Mais  elle  me  parloit  d'un  ton 
fi  touchant  de  l'affliction  de  mon 
père  ,  qu'on  voyoit  bien  qu'elle  eût 
approuvé  que  j'allaffe  le  confoler.  Elle 
ne  favoit  pas  combien  ,  fans  y  fon- 
ger,  elle  plaidoit  contre  elle-même. 
Outre  que  ma  réfolution  étoit  prife, 
comme  je  crois  l'avoir  dit  ;  plus  je 
la  trouvois  éloquente ,  perfuafive ,  plus 
fes  difcours  m'alloient  au  cœur ,  & 
moins  je  pouvois  me  réfoudre  à  me 
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détacher  d'elle.  Je  fentois  que  retour- 
ner à  Genève  étoit  mettre  entr'elle 
&  moi  une  barrière  prefque  infurmon- 
table  ,  à  moins  de  revenir  à  la  dé- 
marche que  j'avois  faite  ,  &  à  laquelle 
mieux  valoit  me  tenir  tout  d'un  coup. 
Je  m'y  tins  donc.  IMadame  de  TVa- 
rcns  voyant  fes  efforts  inutiles ,  ne  les 
poufia  pas  jufqu'à  fe  compromettre  ; 
mais  elle  me  dit  avec  un  regard  de 
commifération  :  Pau\  re  petit ,  tu  dois 
aller  où  Dieu  t'appelle  ;  mais  quand 
tu  feras  grand,  tu  te  fouviendras  de 
moi.  Je  crois  qu'elle  ne  penfoit  pas 
elle  -  mcme  que  cette  préelidion  s'ac- 
compliroit  li  cruellement. 

La  diiîiculté  reftoit  toute  entière. 
Comment  fubfifter  ii  jeune  hors  de 
mon  pays  ?  A  peine  à  la  moitié  de 
mon  apprentiffage ,  j'étois  bien  loin 
de  favoir  mon  métier.  Qiiand  je  l'au- 
rois  fu ,  je  n'en  aurois  pu  vivre  en 
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Savoie ,  pays  trop  pauvre  pour  avoir 
des  arts.  Le  manant  qui  dînoit  pour 
nous  ,  forcé  de  faire  une  paufe  pour 
repofer  fa  mâchoire,  ouvrit  un  avis 
qu'il  difoit  venir  du  ciel ,  &  qui ,  à 
juger  par  les  fuites,  venoit  bien  plu- 
tôt du  côté  contraire.  C'étoit  qus 
fallalfe  à  Turin  ,  où,  dans  un  hofpice 
établi  pour  fiiiftruclion  des  catéchu- 
mènes ,  j'aurois ,  dit  -  il ,  la  vie  tem- 
porelle &  fpirituelle  ,  jufqu'à  ce  qu'en- 
tré dans  le  fein  de  l'Eglife ,  je  trou- 
vafle  par  la  charité  des  bonnes  âmes 
une  place  qui  me  convînt.  A  l'égard 
des  frais  du  voyage  ,  continua  moa 
homme  ,  fa  Grandeur  IMonfeigneur 
l'Evêque  ne  manquera  pas  ,  fi  Ma- 
dame lui  propofe  cette  iainte  œuvre, 
de  vouloir  charitablement  y  pourvoir  ; 
&  Madame  la  Baronne  qui  eil:  fi  cha- 
ritable, die -il  en  s'inclinant  fur  fou 
'aifiette  ,  s'empreffcra  fûrenient  d'y 
contribuer  aulfi. 
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Je  trouvois  toutes  ces  charités  bien 
dures  ;  j'avois  le  cœur  ferré  ,  je  ne 
difois  rien;  &  Madame  de  Warens^ 
fans  fnfir  ce  projet  avec  autant  d'ar- 
deur qu'il  étoit  offert ,  fe  contenta  de 
répondre  que  chacun  devoit  contri- 
buer au  bien  félon  fon  pouvoir  ,  & 
qu'elle  en  parleroit  à  Monfeigneur  : 
mais  mon  diable  d'homme,  qui  crai- 
gnit qu'elle  n'en  parlât  pas  à  Rm  gré , 
&  qui  avoit  fon  petit  intérêt  dans 
cette  affaire ,  courut  prévenir  les  au- 
môniers ,  &  emboucha  fi  bien  les 
bons  prêtres ,  que  quand  Madame  de 
JVarens ,  qui  craignoit  pour  moi  ce 
voyage,  en  voulut  parler  à  l'Evêque , 
elle  trouva  que  c'étoit  une  affaire  ar- 
rangée ,  &  il  lui  remit  à  l'infcant  l'ar- 
gent dertiné  pour  mon  petit  viatique. 
Elle  n'ola  infiiter  pour  me  faire  rcf- 
ter  :  j'approchois  d'un  âge  où  une 
femme  du    fien  ne  pouvoit  décem-* 
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ment  vouloir  retenir  un  jeune  homme 
auprès  d'elle. 

Mon  voyage  étant  ainfi  réglé  par 
ceux  qui  prenoient  foin  de  moi ,  il 
fallut  bien  me  foumettre  ,  &  c'eft 
même  ce  que  je  fis  fans  beaucoup 
de  répugnance.  (Quoique  Turin  fût 
plus  loin  que  Genève,  je  jugeai  qu'é- 
tant la  capitale  ,  elle  avoit  avec  An- 
necy des  relations  plus  étroites  qu'une 
ville  étrangère  d'état  &  de  religion; 
&  puis ,  partant  pour  obéir  à  Madame 
de  IVarens ,  je  me  regardois  comme 
vivant  toujours  fous  fa  diredion  ;  c'é- 
toit  plus  que  vivre  à  fon  voifinage. 
Enfin  l'idée  d'un  grand  voyage  flat- 
toit  ma  manie  ambulante  ,  qui  déjà 
commençoit  à  fe  déclarer.  Il  me  pa- 
roilfoit  beau  de  pafler  les  monts  à 
mon  âge,  &  de-m'élever  au-defilis 
de  mes  camarades  de  toute  la  hau- 
teur des  Alpes.  Voir  du  pays  eft  uq 


T44  Les  Confessions. 
appât  auquel  un  Genevois  ne  réfiftc 
gueres  :  je  donnai  donc  mon  confen- 
tement.  Mon  manant  de  voit  partir 
dans  deux  jours  avec  fa  femme.  Je 
leur  fus  confié  8c  recommandé.  iMa 
bourfe  leur  fut  remife,  renforcée  par 
Madame  de  TVarens ,  qui  de  plus  me 
donna  fecrétcment  un  petit  pécule 
auquel  elle  joignit  d'amples  inllruc- 
tions ,  &  nous  partîmes  le  mercredi 
faint. 

Le  lendemain  de  mon  départ  d'An- 
necy ,mon  père  y  arri\'acourantà  ma 
pille  avec  un  M.  Rival  fon  ami ,  hor- 
loger comme  lui ,  honuiie  d'eiprit ,  bel 
efprit  même ,  qui  faifoit  des  vers  mieux 
que  la  Motte  &  parloit  prefque  aufli 
bien  que  lui  ;  de  plus ,  parfaitement 
honnête  homme,  mais. dont  la  litté- 
rature déplacée  n'aboutit  qu'à  fliirc  un 
de  fes  fils  comédien. 

Ces  IMeilicurs  virent  ]\ïadamq  de 

Warcns  ^ 
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Warens  ^  &  fe  contentèrent  de  pleu- 
rer mon  fort  avec  ^Ih  ,  au  lieu  de  me 
fuivre  &  de  m'atteindre,  comme  ils 
Tauroient  pu  facilement ,  étant  à  che- 
val &  moi  à  pied.  La  même  chofe 
«toit  arrivée  à  mon  oncle  Bernard,  Il 
étoit  venu  à  Confignon  ,  &  de  là , 
£ichant  que  j'étois  à  Annecy,  il  s'en 
retourna  à  Genève.  Il  fembloit  que 
mes  proches  confpiraiïënt  avec  mon 
étoile  pour  me  livrer  au  deftin  qui 
m'attendoit.  i\ïon  frère  s'étoit  perdu 
par  une  femblable  négligence,  &  fi 
bien  perdu  qu'on  n'a  jamais  fu  ce  qu'il 
étoit  devenu. 

I\Ion  père  n'étoit  pas  feulement  un 
homme  d'iionneur^  c'étoit  un  homme 
d'une  probité  fûre ,  &  il  avoit  une  de 
ces  âmes  fortes  qui  font  les  grandes 
vertus.  De  plus ,  il  étoit  bon  père  , 
far  -  tout  pour  moi.  Il  m'aimoit  très- 
tendrement  ;  mais  il  aimoit  auffi  fes 
Tome  I.  K 
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phiifirs ,  &  d'antres  goûts  avoient  un 
peu  attiédi  l'afFedion  paternelle  de- 
puis que  je  vivois  loin  de  lui.  Il  s'é- 
toit  remarié  à  Nîon  ;  &  quoique  fii 
feiTirae  ne  fût  plus  en  âge  de  me  don- 
ner des  frères  ,  elle  avoit  des  parens  : 
cela  faifoit  une  autre  famille,  d'autres 
objets ,  un  nouveau  ménage  qui  ne 
rappelloit  plus  fi  fauvent  mon  fouve- 
nir.  Mon  père  vieilIiiToit,  &  n'avoit 
aucun  bien  pour  foutcnir  fi  vieillefle. 
Nous  avions  mon  frère  &  moi  quel- 
que bien  de  ma  mère ,  dont  le  revenu 
devoit  appartenir  à  mon  père  durant 
notre  éloignement.  Cette  idée  ne  s'of- 
froit  pas  à  lui  diredement  &  ne  Pem- 
pêchoit  pas  de  fiire  fon  devoir  ;  mais 
elle  agiiïbit  fourdement  fins  qu'il  s'en 
apperçût  lui  -  même  ,  &  ralentillbit 
quelquefois  fon  zèle  qu'il  eût  poulTé 
plus  loin  fans  celn.  Voilà,  je  crois, 
pourquoi ,  venu  d'abord  à  Annecy  fur 
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mes  traces,  il  ne  me  fuivit  pas  jufqu'à 
Chambery ,  où  il  étoit  moralement  lur 
de  m'atteindre.  Voilà  pourquoi  encore 
l'étant  allé  voir  fouvent  depuis  ma 
fuite  ,  je  reçus  toujours  de  lui  des  ca- 
reOfes  de  père,  mais  fans  grands  efforts 
pour  me  retenir. 

Cette  conduite  d'un  père  dont  j'ai 
fi  bien  connu  la  tendreffe  &  la  vertu , 
m'a  fait  faire  des  réflexions  fur  moi- 
même,  qui  n'ont  pas  peu  contribué 
à  me  maintenir  le  cœur  fiin.  J'en 
ai  tiré  cette  grande  maxime  de  mo- 
rale, la  feule  peut -être  d'ufage  dans 
la  pratique  ,  d'éviter  les  fituations  qui 
mettent  nos  devoirs  en  oppofition 
avec  nos  intérêts ,  &  qui  nous  mon- 
trent notre  bien  dans  le  mal  d'autrui  : 
fur  que  dans  de  telles  fituations, 
quelque  fmcere  amour  de  la  vertu 
qu'on  y  porte ,  on  foiblit  tôt  ou  tard 
iims  s'en  appercevoir,  &  l'on  devient 
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inj Lifte  &  méchant  dans  le  fait ,  fans 
avoir  ceffé   d'être  julle  &  bon  dans 
l'ame. 

Cette  maxime  fortement  imprimée 
au  fond  de  mon  cœur  &  mife  en 
pratique ,  quoiqu'un  peu  tard ,  dans 
toute  ma  conduite,  eft  une  de  celles 
qui  m'ont  donné  l'air  le  plus  bizarre 
&  le  plus  fou  dans  le  public  &  fur- 
tout  parmi  mes  connoilfances.  On 
m'a  imputé  de  vouloir  être  original 
&  faire  autrement  que  les  autres. 
En  vérité,  je  ne  fongeois  guère  à 
fliire  ni  comme  les  autres  ni  autre- 
ment qu'eux.  Je  defirois  fincérement 
de  faire  ce  qui  étoit  bien.  Je  me  dcro- 
bois  de  toute  ma  force  à  des  fituations 
qui  me  donnaffent  un  intérêt  contraire 
k  l'intérêt  d'un  autre  homme  ,  &  par 
conféquent  un  defir  fccret  quoiqu'in- 
volontaire  du  mal  de  cet  homme -là. 

Il  y  a  deux  ans  que  Pdilord  Alaré- 
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chai  me  voulut  mettre  dans  fon  tef- 
tament.  Je  m'y  oppoflii  de  toute  ma 
force.  Je  lui  marquai  que  je  ne  vou- 
drois  pour  rien  au  monde  me  favoir 
dans  le  teftament  de  qui  que  ce  fût, 
&  beaucoup  moins  dans  le  fien.  Il  fe 
rendit  ;  maintenant  il  veut  me  faire 
une  penfion  viagère ,  &  je  ne  m'y 
oppofe  pas.  On  dira  que  je  trouve 
mon  compte  à  ce  changement  :  cela 
peut  être.  Mais  jômon  bienfaiteur  & 
mon  père  !  fi  j'ai  le  malheur  de  vous 
furvivre,  je  fais  qu'en  vous  perdant 
j'ai  tout  à  perdre,  &  que  je  n'ai  rien 
à  gagner. 

C'eft  là ,  félon  moi ,  la  bonne  phi- 
lofophie,  la  feule  vraiment  aifortie 
au  cœur  humain.  Je  me  pénètre  cha- 
que jour  davantage  de  fa  profonde 
folidité,  &  je  l'ai  retournée  de  diffé- 
rentes manières  dans  tous  mes  der- 
niers  écrits  5  mais  le  public ,  qui  efl 
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frivole  ,  ne  Vy  a  pas  fa  remarquer. 
Si  je  furvis  allez  à  cette  cntreprife 
confommée  pour  en  reprendre  une 
autre,  je  ine  propofe  de  donner  dans 
la  fuite  de  VEmile  un  exemple  ii 
charmant  &  fi  frappant  de  cette  môme 
maxime ,  que  mon  leCleur  foit  foi^çé 
dV  faire  attention.  Mais  c'eft  alTez  de 
réRexions  pour  un  voyageur  ;  il  eft 
tems  de  reprendre  ma  route. 

Je  la  fis  plus  agréablement  que  jp 
n'aurois  dû  m'y  attendre,  &  mon  ma- 
nant ne  fut  pas  fi  bourru  qu'il  en  avoife 
l'air,  C'étoit  un  homme  entre  deux 
figes,  portant  en  queue  fes  cheveux 
noirs  grifonnans  ;  f  air  grenadier  ,  la 
Voix  forte,  aflèz  gai,  marchant  bien, 
mangeant  mieux  ,  &  qui  fliifoit  toutes 
fortes  de  métiers ,  faute  d'en  lavoir  au- 
cun. Il  avoit  propofé  ,  je  crois  ,  d'éta- 
blir  à  Annecy  je  ne  fais  quelle  manu- 
fadure.  Madame  de  Warcns  ;i'avoife 
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pas  manqué  de  donner  dans  le  pro- 
jet, &  c'étoit  pour  tâcher  de  le  faire 
agréer  au  miniftre ,  qu'il  faifoit,  bien^ 
défrayé,  le  voyage  de  Turin.  Notre 
jiomme  avoit  le  talent  d'intriguer  en 
fe  fourrant  toujours  avec  les  prêtres  ; 
&  faifant  FemprefTé  pour  les  fervir, 
il  avoit  pris  à  leur  école  un  certain 
jargon  dévot,  dont  il  ufoit  fans  ceflb, 
fe  piquant  d'être  un  grand  prédicateur. 
Il  favoit  même  un  paiTage  latin  de  la 
Bible,  &  c'étoit  comme  s'il  en  avoit 
fu  mille ,  parce  qu'il  le  répétoit  mille 
fois  le  jour  ;  du  relie ,  manquant  rare- 
ment d'argent  quand  il  en  favoit  dans 
la  bourfe  des  autres  ;  plus  adroit  pour- 
tant que  fripon ,  &  qui  débitant  d'un 
ton  de  racoleur  fes  capucinades ,  ref- 
fembloit  à  l'hermîte  Pierre^  prêchant 
la  croifade  le  fabre  au  côté. 

Pour  Madame  Sahran  fon  époufe , 
c'étoit  une  affez  bonne  femme,  plus 
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tranquille  le  jour  que  la  nuit  Comme 
je  couchois  toujours  dans  leur  cham- 
bre ,  Tes  bruyantes  infomnies  m'éveil- 
loient  fouvent,  &  m'auroient  éveillé 
bien  davantage,  fi  j'en  avois  compris 
le  fujet.  Mais  je  ne  m'en  doutois  pas 
même ,  &  j'étois  fur  ce  chapitre  d'une 
bêtife  qui  a  laillé  à  la  feule  nature 
tout  le  foin  de  mon  inftrudion. 

Je  m'acheminois  gaiement  avec  mon 
dévot  guide  &:  fi  fcmillante  compa- 
gne. Nul  accident  ne  troubla  mon 
voyage  ;  j'étois  dans  la  plus  heureufe 
fituation  de  corps  &  d'efprit  où  j'aie 
été  de  mes  jours.  Jeune  ,  vigoureux , 
plein  de  fanté ,  de  fécurité ,  de  con- 
fiance en  moi  &  aux  autres  ,  j'étois 
dans  ce  court  mais  précieux  moment 
de  la  vie  où  fa  plénitude  expanfive 
étend  pour  ainfi  dire  notre  être  par 
toutes  nos  fenlations  ,  &  embellit  à  nos 
yeux  la  nature  entière  du  charme  de 
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notre  exiftence.  Ma  douce  inquiétude 
avoit  un  objet  qui  la  rendoit  moins 
errante  &  fixoit  mon  imagination.  Je 
me  regardois  comme  l'ouvrage  ,  l'é- 
levé, l'ami  ,  prefque  l'amant  de  Ma- 
dame de  TVarens,  Les  chofes  obli- 
geantes qu'elle  m'avoit  dites ,  les  pe- 
tites carefies  qu'elle  m'avoit  faites , 
l'intérêt  li  tendre  qu'elle  avoit  paru 
prendre  à  moi,  fes  regards  charmans 
qui  me  fembloient  pleins  d'amour 
parce  qu'ils  m'en  infpiroient  ;  tout 
cela  nourrifibit  mes  idées  durant  la 
marche ,  &  me  faifoit  rêver  délicieu- 
fcment.  Nulle  crainte ,  nul  doute  fur 
mon  fort  ne  troubloit  ces  rêveries. 
M'envoyer  à  Turin  c'étoit ,  félon  moi , 
s'engager  à  m'y  faire  vivre  ,  à  m'y 
placer  convenablement.  Je  n'avois  plus 
de  fouci  fur  moi  -  même  ;  d'autres 
s'étoient  chargés  de  ce  foin.  Ainfi  je 
marchois   légèrement,  allégé    de   ce 
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poids  ;  les  jeunes  defirs ,  refpoir  en- 
chanteur ,  les  brillans  projets  rem- 
pliiïbient  mon  ame.  Tous  les  objets 
que  je  voyois  me  lembloient  les  ga- 
rans  de  ma  prochaine  félicité.  Dans 
les  maifons  j'imaginois  des  fellins  ruf- 
tiques  ;  dans  les  prés,  eie  folâtres  jeux  ; 
le  long  des  eaux ,  les  bains ,  des  pro- 
menades ,  la  pêche;  fur  les  arbres, 
des  fruits  délicieux  ;  fous  leur  ombre , 
de  voluptueux  tête- à- têtes;  fur  les 
montagnes  ,  des  cuves  de  lait  &  de 
crème,  une  oifiveté  charm.ante ,  la  paix, 
la  fimplicité ,  le  plaiiir  d'aller  fans  fa- 
voir  où.  Enfin  rien  ne  frappoit  mes 
yeux  fans  porter  à  mon  cœur  quelque 
attrait  de  jouiifance.  La  grandeur ,  la 
variété,  la  beauté  réelle  du  fpectacle 
rendoient  cet  attrait  digne  de  la  raifon  ; 
la  vanité  même  y  mêloit  la  pointe. 
Si  jeune ,  aller  en  Italie ,  avoir  déjà 
vu    tant  de  pays  ,  fuivre  Aunihal  à 
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travers  les  monts ,  nie  paroiiToit  une 
gloire  au-deffus  de  mon  âge.  Joignez 
à  tout  cela  des  ftations  fréquentes 
&  bonnes ,  un  grand  appétit  &  de 
quoi  le  contenter  :  car  en  vérité  ce  n'é- 
toit  pas  la  peine  de  m'en  faire  faute , 
&  fur  le  dîné  de  M,  Sahran  le  mien 
ne  paroiiïbit  pas. 

Je  ne  me  fouviens  pas  d'avoir  eu 
dans  tout  le  cours  de  ma  vie  d'inter- 
valle plus  parfaitement  exempt  de 
foucis  &  de  peine ,  que  celui  des  fept 
ou  huit  jours  que  nous  mîmes  à  ce 
voyage  ;  car  le  pas  de  Madame  Sahran^ 
fur  lequel  il  falloit  régler  le  nôtre, 
n*en  fit  qu'une  longue  promenade.  Ce 
fouvenir  m'a  laiflé  le  goût  le  plus  vif 
pour  tout  ce  qui  s'y  r^ipporte  ,  fur-^ 
tout  pour  les  montagnes  &  les  voya- 
ges pédeilres.  Je  n'ai  voyagé  à  pied 
que  dans  m.es  beaux  jours  ,  &  tou- 
jours avec  délices.  Bientôt  \qs  devoirs ^ 
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les  affaires ,  un  bagage  à  porter  m'ont 
forcé  de  faire  le  monfieur  &  de  pren- 
dre des  voitures  ;  les  foucis  rongeans, 
les  embarras ,  la  gêne  y  font  montés 
avec  moi  ;  &  dés-lors ,  au  lieu  qu'au- 
paravant dans  mes  voyages  je  ne  fen- 
tois  que  le  plaifir  d'aller ,  je  n'ai  pins 
fenti  que  le  befoin  d'arriver.  J'ai  cher- 
ché long-tems  à  Paris  deux  camara- 
des du  même  goût  que  moi ,  qui  vou- 
lulfent  confacrer  chacun  cinquante 
louis  de  fa  bourfe  &  un  an  de  fon 
tems  à  faire  enfcmble  à  pied  le  tour 
de  l'Italie ,  fins  autre  équipage  qu'un 
garçon  qui  portât  avec  nous  un  fie 
de  nuit.  Beaucoup  de  gens  le  font 
préfentés ,  enchantés  de  ce  projet  en 
apparence  ;  mais  au  fond  le  prenant 
tous  pour  un  pur  château  en  Efpagne , 
dont  on  caufe  en  converfation  fans 
vouloir  l'exécuter  en  effet.  Je  me  fou- 
viens  que ,  parlant  avec  palfion  de  ce 
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projet  avec  Diderot  Se  Gdmm  ^  je  leur 
en  donnai  enfin  la  fantaifie.  Je  crus 
une  fois  l'affaire  faite  ;  mais  le  tout 
fe  réduifit  à  vouloir  faire  un  voyage 
par  écrit ,  dans  lequel  Grimm  ne  trou- 
voit  rien  de  fi  plaifant  que  de  faire 
fîiire  à  piderot  beaucoup  d'impiétés , 
&  de  me  flùre  fourrer  à  l'inquifition 
à  fa  place. 

Mon  regret  d'arriver  fi  vite  à  Tu- 
rin fut  tempéré  par  le  plaifir  de  voir 
une  grande  ville  ,  &  par  l'efpoir  d'y 
faire  bientôt  une  figure  digne  de  moi  ; 
car  déjà  les  fumées  de  l'ambition  me 
montoient  à  la  tête  ;  déjà  je  me  re- 
gardois comme  infiniment  au  -  defTqs 
de  mon  ancien  état  d'apprentif  5  j'é- 
tois  bien  loin  de  prévoir  que  dans  peu 
j'allois  être  fort  au-defibus. 

Avant  que  d'aller  plus  loin  ,  je  dois 
au  lecteur  mon  excufe  ou  ma  jufii- 
fication  ,  tant  fur   les  menus  détails 
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où  je  viens  d'entrer,  que  fur  ceux  où 
j'entrerai  dans  la  fuite ,  &  qui  n'ont 
rien  d'intéreffant  à  fes  yeux.  Dans 
l'entreprife  que  j'ai  faite  de  me  mon- 
trer tout  entier  au  public ,  il  faut  que 
rien  de  moi  ne  lui  refte  obfcur  ou 
caché  ;  il  faut  que  je  me  tienne  in- 
ceffamment  fous  fes  yeux  ;  qu'il  me 
fuive  dans  tous  les  égaremens  de  mon 
cœur  ,  dans  tous  les  recoins  de  ma 
vie  ;  qu'il  ne  me  perde  pas  de  vue 
un  feul  inftant ,  de  peur  que  trouvant 
dans  mon  récit  la  moindre  1  icune , 
le  moindre  vide  ,  &  fe  demandant 
qu'a-t-il  fait  durant  ce  tenis-là ,  il  ne 
m'accufe  de  n'avoir  pas  voulu  tout 
dire.  Je  donne  alfez  de  prife  à  la  ma- 
lignité des  hommes  par  mes  récits, 
fans  lui  en  donner  encore  par  mon 
filence. 

Mon  petit  pécule  étoit  parti  ;  j'â- 
vois  jafé ,  &  mon  indifcrétion  ne  fut 
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pas  pour  mes  conduéleurs  à  pure  perte» 
Madame  Sahran  trouva  le  moyen  de 
m'arracher  jufqu'à  un  petit  ruban 
glacé  d'argent ,  que  I\ladame  de  Wa^ 
rens  m'avoit  donné  pour  ma  petite 
épée  ,  &:  que  je  regrettai  plus  que  tout 
]e  refte  :  l'épée  même  eût  refté  dans 
leurs  mains ,  fi  je  m'étois  moins  obf- 
tiné.  Ils  m'avoient  fidèlement  défrayé 
dans  la  route  ,  mais  ils  ne  m'avoient 
rien  laifle.  J'arrive  à  Turin  fans  ha- 
bits 5  fans  argent ,  fans  linge  ,  &  laif. 
faut  très-exadlement  à  mon  feul  mé- 
rite tout  l'honneur  de  la  fortune  que 
j'allois  faire. 

J'avois  des  lettres ,  je  les  portai , 
&  tout  de  fuite  je  fus  mené  à  l'hof- 
pice  des  catéchumènes  ,  pour  y  être 
inftruit  dans  la  religion  pour  laquelle 
on  me  vendoit  ma  fubfifi:ance.  En  en- 
trant je  vis  une  groffe  porte  à  barreaux 
de  fer,  qui  dès  que  je  fus  pafle,  fut 
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fermée  à  double  tour  fur  mes  talons. 
Ce  début  me  parut  plus  impofant 
qu'agréable ,  &  commençoit  à  me  don- 
ner à  penfer ,  quand  on  me  fit  entrer 
dans  une  alfez  grande  pièce.  J'y  vis 
pour  tout  meuble  un  autel  de  bois  fur- 
monté  d'un  grand  crucifix  au  fond  de 
la  chambre ,  &  autour ,  quatre  ou  cinq 
chaifes  auffi  de  bois ,  qui  paroilfoient 
avoir  été  cirées ,  mais  qui  feulement 
étoient  luifantes  à  force  de  s'en  fervir 
&  de  les  frotter.  Dans  cette  fille  d'af- 
femblée  étoient  quatre  ou  cinq  aflVeux 
bandits,  mes  camarades  d'inftruClion , 
&  qui  fembloient  plutôt  d^s  archers 
du  diable  que  des  afpirans  à  le  faire 
enfms  de  Dieu.  Deux  de  ces  coquins 
étoient  des  Efclavons  qui  fe  difoient 
juifs  &  maures ,  &  qui  ,  comme  ils 
me  l'avouèrent,  pall oient  leur  vie  à 
courir  l'Efpa.^ne  &  l'Italie ,  embrallant 
le  chriftianifme  &  fe  failant  baptifer 

par- 
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par-tout  où  le  produit  en  valoit  la 
peine.  On  ouvrit  une  autre  porte  de 
fer ,  qui  partageoit  en  deux  un  grand 
balcon  régnant  fur  la  cour.  Par  cette 
porte  entrèrent  nos  fœiirs  les  caté- 
chumènes ,  qui  comme  moi  s'alloient 
régénérer ,  non  par  le  baptême ,  mais 
par  une  folemnelle  abjuration.  C'é- 
toient  bien  les  plus  grandes  filopes  & 
les  plus  vilaines  coureufes  qui  jamais 
aient  empuanti  le  bercail  du  Seigneur. 
Une  feule  me  parut  jolie  &  affez  inté- 
reffante.  Elle  étoit  à  peu  près  de  mon 
âge,  peut-être  un  an  ou  deux  de 
pluSi  Elle  avoit  des  yeux  fripons  qui 
rencontroient  quelquefois  les  miens. 
Cela  m'infpira  quelque  defir  de  faire 
connoiflance  avec  elle;  mais  pendant 
près  de  deux  mois  qu'elle  demeura 
encore  dans  cette  maiibn  où  elle  étoit 
depuis  trois  ,  il  me  fut  abfolument 
impolfible  de  l'accoiler ,  tant  elle  étoit 
Tome  L  L 
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recommandée  à  notre  vieille  geôlière 
&  obfédée  par  le  faint  mifTionnaireiiui 
travailloit  à  fli  converfion  avec  plus  de 
zèle  que  de  diligence.  11  falloit  qu'elle 
fût  extrêmement  ftupide ,  quoiqu'elle 
n'en  eût  pas  l'air;  car  jamais  inllruc- 
tion  ne  fut  plus  longue.  Le  faint  hom- 
me ne  la  trouvoit  toujours  point  en 
état  d'abjurer;  mais  elle  s'ennuya  de 
fa  clôture ,  &  dit  qu'elle  vouloit  fortir , 
chrétienne  ou  non.  Il  fallut  la  pren- 
dre au  mot  tandis  qu'elle  confentoit 
encore  à  l'être  ,  de  peur  qu'elle  ne  fe 
mutinât  &  qu'elle  ne  le  voulût  plus. 
La  petite  communauté  fut  aflem- 
blée  en  l'honneur  du  nouveau  venu. 
On  nous  fit  une  courte  exhortation, 
à  moi  pour  m'engager  à  répondre  ù 
la  grâce  que  Dieu  me  faifoit  ,   aux 
autres  pour  les  inviter  à  m'accorder 
leurs  prières  &  a  m'édificr  par  leurs 
exemples.  Après  quoi ,  nos  vierges 
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étant  rentrées  dans  leur  clôture ,  feus 
le  tems  de  m'étonner  tout  à  mon  aile 
de  celle  où  je  me  trou  vois. 

Le  lendemain  matin  on  nous  af- 
fembla  de  nouveau  pour  Pinftrudion, 
&  ce  fut  alors  que  je  commençai  à 
réflécliir  pour  la  première  fois  fur  le 
pas  que  j'allois  faire,  &  fur  les  dé- 
marches  qui  m'y  avoient  entraîné. 

J'ai  dit  5  je  répète  ,  &  je  répéterai 
peut  -  être  une  chofe  dont  je  fuis  tous 
les  jours  plus  pénétré  ;  c'eft  que  ft 
jamais  enfant  reçut  une  éducation 
raifonnable  &  faine ,  c'a  été  moi.  Né 
dans  une  famille  que  fes  mœurs  dif. 
tinguoient  du  peuple  ,  je  n'avois  reçu 
que  des  leçons  de  fageffe  &  des  exem- 
ples d'honneur  de  tous  mes  parens. 
Mon  père ,  quoiqu'homme  de  plaifir , 
a  voit  non- feulement  une  probité  fûre  y 
mais  beaucoup  de  religion.  Galant 
homme  dans   le  monde  &  chrétiea 
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dans  l'intérieur  ,  il  m'avoit  infpiré  de 
bonne   heure  les    fentimens  dont  il 
étoit  pénétré.   De  mes  trois  tantes, 
toutes  fages  &  vertueufes,  les  deux 
ainées  étoient  dévotes  ;  &  la  troifie-' 
me,  fille  à  la  fois  pleine  de  grâces, 
d'efprit  &  de  fens  ,  Tétoit  peut  -  être 
encore    plus     qu'elles  ,    quoiqu'avec 
inoins  d'ollentation.  Du  fein  de  cette 
eflimable  famille  je    paiïai    chez  M. 
Larnhercier   qui  ^  bien  qu'homme  d'E- 
glife  &  prédicateur ,  étoit  croyant  en- 
dedans,  8i  faifoit   prefque  aufli  bien 
qu'il  difoit.  Sa  fœur  &  lui  cultivèrent 
par  des  inllrudions  douces  &  judi- 
cieufes  les   principes   de  piété  qu'ils 
trouvèrent  dans  mon  cœur.  Ces   di- 
gnes gens  employèrent  pour  cela  des 
jnoyens  fi  vrais  ,  fi  difcrets ,   fi  rai- 
fonnables  ,   que  loin   de   m'cnnuyer 
au  fermon  ,  je   n'en   fortois    jamais 
£xns   être    intérieurement  touché  & 
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fans  faire  des  réfoiutions  de  bien  vi- 
vre ,  auxquelles  je  manquois  rarement 
en  y  penfiint.  Chez  ma  tante  Bernard 
la  dévotion  m'ennuyoit  un  peu  plus, 
parce  qu'elle  en  faifoit  un  métier. 
Chez  mon  maître  je  n'y  penfois  plus 
guère  ,  Cms  pourtant  penfe"  diffé- 
remment. Je  ne  trouvai  jroint  de 
jeunes  gens  qui  me  pervertilFent.  Je 
devins  poliOTon ,  mais  non  libertin. 

J'avois  donc  de  la  religion  tout  ce 
qu'un  enfant  à  l'âge  où  j'étois  en 
pouvoit  avoir.  J'en  avois  même  da- 
vantage ;  car  pourquoi  déguifer  ici 
ma  penfée  ?  Mon  enfmce  ne  fut 
point  d'un  enfant.  Je  fentis ,  je  pen- 
fai  toujours  en  homme.  Ce  n'effc  qu'en 
grandiffant  que  je  fuis  rentré  dans  la 
claffe  ordinaire  ;  en  naiflant  j'en  étois 
forti.  L'on  rira  de  me  voir  me  donner 
modeflement  pour  un  prodige.  Soit; 
mais  quand  on  aura  bien  ri ,  qu'on 
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trouve  nn  enflmt  qu'à  fix  ans  les 
romans  attachent,  intérelTent,  tranf- 
portent ,  au  point  d'en  pleurer  à 
chaudes  larmes  :  alors  je  fentirai  ma 
vanité  ridicule  ,  &  je  conviendrai  que 
j'ai  tort. 

Ainfi ,  quand  j'ai  dit  qu'il  ne  Mloit 
point  i  irler  aux  enfans  de  religion  li 
l'on  vouloit  qu'un  jour  ils  en  euflent , 
&  qu'ils  étoient  incapables  de  connoî- 
tre  Dieu  ,  même  à  notre  manière ,  j'ai 
tiré  mon  fentiment  de  mes  obferva* 
tions  ,  non  de  ma  propre  expérience  : 
je  Civois  qu'elle  ne  concluoit  rien  pour 
les  autres.  Trouvez  des  J.  J.  Roujfeau 
à  fix  ans ,  &  parlez  -  leur  de  Dieu  à 
fept  ;  je  vous  réponds  que  vous  ne 
courez  aucun  rifque. 

On  fent ,  je  crois  ,  qu'avoir  de  la 
religion  pour  un  enfant ,  &  même 
pour  un  homme  ,  c'eil  fuivre  celle 
où  il  eil  né.  Quelquefois  on  en  ôte  ; 
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rarement  on  y  ajoute  ;  la  foi  dog- 
matique eft  un  fruit  de  l'éducation. 
Outre  ce  principe  commun  qui  m'at- 
tachoit  au  culte  de  mes  pères,  j'a- 
vois  l'averfion  particulière  à  notre 
ville  pour  le  catholicifme ,  que  l'on 
nous  donnoit  pour  une  afFreufe  ido- 
lâtrie ,  &  dont  on  nous  peignoit  le 
clergé  fous  les  plus  noires  couleurs. 
Ce  fentiment  alloit  fi  loin  chez  moi , 
qu'au  commencement  je  n'entrevoyois 
jamais  le  dedans  d'une  égiife  ,  je 
ne  rencontrois  jamais  un  prêtre  en 
furplis  ,  je  n'entendois  jamais  la  fon- 
nette  d'une  procefTion  ,  fans  un  fré- 
miflement  de  terreur  &  d'effroi  qui  me 
quitta  bientôt  dans  les  villes  ,  mais 
qui  fouvent  m'a  repris  dans  les  pa- 
roififes  de  campagne ,  plus  femblables 
à  celles  où  je  l'avois  d'abord  éprouvé. 
Il  eft  vrai  que  cette  impreffion  étoit 
linguliérement  contrailée  par  le  fou- 
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venir  des  carefTes  que  les  curés  des 
environs  de  Genève  font  ^  olontiers 
aux  enfans  de  la  ville.  En  même  tems 
que  la  fon nette  du  viatique  me  faifoic 
peur,  la  cloche  de  la  meflè  &  de  vê- 
pres me  rappelioit  un  déjeûner,  un 
goûter ,  du  beurre  frais ,  des  fruits , 
du  laitage.  Le  bon  dîné  de  31.  de 
Pontvene  avoit  produit  encore  un 
grand  effet.  Ainii  je  m^étois  aifément 
étourdi  fur  tout  cela.  N'envifageant 
le  papiime  que  par  fes  liaifons  avec 
les  amufemens  &  la  gourmandife ,  je 
in'étois  apprivoifé  (ans  peine  avec  l'idée 
jd'y  vivre  ;  mais  celle  d'y  entrer  folem- 
nellement  ne  s'étoit  préfentée  à  moi 
qu-en  fuyant  &  dans  un  avenir  éloi- 
gné. Dans  ce  moment  il  n'y  eut  plus 
moyen  de  prendre  le  change  :  je  aIs 
nvec  l'horreur  la  plus  vive  l'efpece 
^rengagement  que  j*av  ois  pris ,  &  fa 
fuite  inévitable.  Les  futurs  néophytes 
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que  j'avois  autour  de  moi,  n'étoient 
pas  propres  à  foutenir  mon  courage 
par  leur  exemple ,  &  je  ne  pus  me 
diflîmuler  que  la  fainte  œuvre  que  j'ai- 
lois  faire  n'étoit  au  fond  que  l'adlion 
d'un  bandit.  Tout  jeune  encore ,  js 
fentis  que  quelque  religion  qui  fût  la 
vraie,  j'allois  vendre  la  mienne,  & 
que ,  quand  même  je  choifirois  bien , 
j'allois  au  fond  de  mon  cœur  mentir 
au  Saint -Efprit  &  mériter  le  mépris 
des  hommes.  Plus  j'y  penfois,  plus 
je  m'indignois  contre  moi-même, 
&  je  gémiffois  du  fort  qui  m'avoit 
amené  Là ,  comme  fi  ce  fort  n'eût  pas 
été  mon  ouvrage.  Il  y  eut  des  momens 
où  ces  réflexions  devinrent  fi  fortes, 
que  fi  j'avois  un  inlfant  trouvé  la  porte 
ouverte,  je  me  ferois  certainement 
évadé; mais  il  ne  me  fut  pas  poiTible, 
&  cette  réfoliition  ne  tint  pas  non  plus 
bien  fortement. 
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Trop  de  defirs  fecrets  la  combat- 
toient ,  pour  ne  la  pas  vaincre.  D'ail- 
leurs l'obftination  du  deflein  formé 
de  ne  pas  retourner  à  Genève  ;  la 
honte ,  la  difficulté  même  de  repafiTer 
Iqs  monts  ;  l'embarras  de  me   voir 
loin  de   mon  pays ,  fims  amis  lans 
reiïburces  ;  tout  cela  concouroit  à  me 
faire   regarder   comme    un    repentir 
tardif  les  remords  de  ma  confcience  ; 
j'affedois   de   me  reprocher   ce   que 
j'avois  fait ,  pour  excufer  ce  que  j'allois 
faire.  En  aggravant  les  torts  du  paflé , 
j'en   regardois    l'avenir    comme   une 
fuite  néceffiiire.  Je  ne  me  difois  pas , 
Tien  n'ed  fait  encore  &  tu  peux  être 
innocent  fi  tu  veux  :  mais  je  me  di- 
fois, gémis  du  crime  dont  tu  t'es  rendu 
çoupal)lc ,  &  que  tu  t'es  mis  dans  la 
néceffité  d'achever. 

En  effet,  quelle  rare  force'  d'ame 
ne  me   falloit  -  il  point  à  mon  âge  , 
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pour  révoquer  tout  ce  que  jufques 
là  j'avois  pu  promettre  ou  laiflèr  efpé- 
rer,  pour  rompre  les  chaînes  que  je 
m'étois  données  ,  pour  déclarer  avec 
intrépidité  que  je  voulois  refter  dans 
la  religion  de  mes  pères ,  au  rifque 
de  tout  ce  qui  en  pouvoit  arriver? 
Cette  vigueur  n'étoit  pas  de  mon  âge, 
&  il  effc  peu  probable  qu'elle  eût  eu 
un  heureux  fuccès.  Les  chofes  étoient 
trop  avancées  pour  qu'on  voulût  en 
avoir  le  démenti  ;  &  plus  ma  réfiftance 
eût  été  grande,  plus  de  manière  ou 
d'autre  on  fe  fût  fait  une  loi  de  la  fur- 
monter. 

Le  fophifme  qui  me  perdit  eft  ce- 
lui de  la  plu  part  des  hommes ,  qui  fe 
plaignent  de  manquer  de  force  quand  il 
eft  déjà  trop  tard  pour  en  ufer.  La  ver- 
tu ne  nous  coûte  que  par  notre  faute  5 
&  fi  nous  voulions  être  toujours  fages, 
raiement  aurions -nous  befoin  d'être 
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vertueux.  Mais  des  penchans  &ciles 
àfurmonter  nous  entraînent  ilins  réfif- 
tance  :  nous  cédons  à  des  tentations 
légères  dont  nous  méprifons  le  danger. 
Infenfiblenient  nous  tombons  dans 
des  fituations  périlleufes,  dont  nous 
pouvions  aifément  nous  garantir,  mais 
dont  nous  ne  pouvons  plus  nous  tirer 
fans  des  efforts  iiéroïques  qui  nous 
effrayent,  &  nous  tombons  enfin  dans 
Fabyme,  en  diOint  à  Dieu  :  pourquoi 
ni'as-tu  fait  fi  foible  ?  Mais  malgré  nous 
il  répond  à  nos  confciences  :  je  t'ai 
fait  trop  foible  pour  fortir  du  gouff^re, 
parce  que  je  t'ai  fliit  afiez  fort  pour 
n'y  pas  tomber. 

Je  ne  pris  pas  précifément  la  réfo- 
lution  de  me  faire  catholicjue  :  mais 
voyant  le  terme  encore  éloigné ,  je 
pris  le  tcms  de  m'apprivoifer  à  cette 
idée,  &  en  attendant  je  me  figurois 
quelque  événement  imprévu  qui  me 
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tireroît  d'embarras.  Je  réfolus,  pour 
gagner  du  teins ,  de  fliire  la  plus  belle 
défenfe  qu'il  me  feroit  poflible.  Bien- 
tôt ma  vanité  me  dirpenfa  de  fonger 
à  ma  réfolution  ;  &  dés  que  je  m'ap- 
perçus  que  j'embarraflbis  quelquefois 
ceux  qui  \  ouloient  m'inllruire ,  il  ne 
m'en  follut  pas  davantage  pour  cher- 
cher à  les  terralFer  tout-à-fait.  Je  mis 
même  à  cette  entreprife  un  zèle  bien 
ridicule  ;  car  tandis  qu'ils  travailloient 
fur  moi,  je  voulus  travailler  fur  eux. 
Je  croyois  bonnement  qu'il  ne  falloit 
que  les  convaincre ,  pour  les  engager 
à  fe  faire  proteilans. 

Ils  ne  trouvèrent  donc  pas  en  moi 
tout-à-fiiit  autant  de  facilité  qu'ils  en 
attendoient ,  ni  du  côté  des  lumie- 
tes ,  ni  du  côté  de  la  volonté.  Les  pro- 
teftans  font  généralement  mieux  int 
truits  que  les  catholiques.  Cela  doit 
étïQ  :  la  doclrine  des    uns  exige  la 
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difcuflion ,  celle  des  autres  la  foumiC- 
fion.  Le  catholique  doit  adopter  la 
décifion  qu'on  lui  donne ,  le  protes- 
tant doit  apprendre  à  fe  décider.  On 
favoit  cela  ;  mais  on  n'attendoit ,  ni  de 
mon  état ,  ni  de  mon  âge ,  de  grandes 
difficultés  pour  des  gens  exercés.  D'ail- 
leurs ,  je  n'avois  point  fait  encore  ma 
première  communion  ,  ni  reçu  les  inf- 
truclions  qui  s'y  rapportent  :  on  le  fli* 
voit  encore  ;  mais  on  ne  favoit  pas 
qu'en  revanche  j'avois  été  bien  inftruit 
chez  M.  Lamhercier  ,  &  que  de  plus 
j'avois  par -devers  moi  un  petit  ma- 
gafm  fort  incommode  à  ces  Meffieurs 
dans  l'hiftoire  de  l'Eglife  &  de  TEm- 
pire  ,  que  j'avois  apprife  prefque  par 
cœur  chez  mon  père  ,  &  depuis  k 
peu  près  oubliée  ,  mais  qui  me  re- 
vint à  mefure  que  la  difpute  s'é- 
chauffoit. 

Un  vieux  prêtre ,  petit ,  mais  aflèi 
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vénérable  ,  nous   fit  en  commun  la 
première    conférence.    Cette    confé- 
rence étoit   pour  mes  camarades  un 
catéchifme  plutôt  qu'une  controverfe , 
&  il  avoit  plus  à  faire  à  les  inftruire 
qu'à  réfoudre  leurs  objections.  Il  n'en 
fut  pas  de  même  avec  moi.   Quand 
mon  tour  vint ,  je  l'arrêtai  fur  tout , 
je  ne  lui  fiuvai  pas  une  des  difficultés 
que  je  pus  lui  faire.  Cela  rendit   la 
conférence  fort  longue  ,  &  fort  en- 
nuyeufe  pour  les  affiftans.  Mon  vieux 
prêtre  parloit  beaucoup  ,  s'échauffoit , 
battoit  la  campagne ,  &  fe  tiroit  d'af- 
£iire  en  difant   qu'il  n'entendoit  pas 
bien  le  françois.  Le  lendemain  ,  de 
peur  que  mes  indifcretes  objections 
ne  fcandalifalTent  mes  camarades ,  on 
me  mit  à  part  dans  une  autre  cham- 
bre avec  un  autre  prêtre  plus  jeune, 
beau  parleur ,  c'efl-à-dire ,  faifeur   de 
longues  phrafes  &  content  de  lui  û 
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Jamais  dodeur  le  fut.  Je  ne  me  lai  dû 
pourtant  pas  trop  fubjuguer  à  fa  mine 
impofante  ,  &  fentant  qu'après  tout  je 
faifois  ma  tâche  ,  je  me  mis  à  lui  ré- 
pondre avec  affez  d'alfurance  &  à  le 
bourrer  par-ci  par-là  du  mieux  que  je 
pus.  Il  croyoit  m'alfommer  avec  Saint 
Auguftin ,  Saint  Grégoire  &  les  au- 
tres Pères ,  &  il  trouvoit  avec  une  fur- 
prife  incroyable  que  je  maniois  tous 
ces  Peres-là  prefque  atiffi  légèrement 
que  lui.  Ce  n'étoit  pas  que  je  les  eu  fie 
lus ,  ni  lui  peut-être  ;  mais  j'en  avois 
retenu  beaucoup  de  paiTagcs  tirés  de 
mon  Le  Sueur  ;  &:  ii-tôt  qu'il  m'en 
citoit  un  ,  fans  difputer  fur  la  citation 
je  lui  ripofhois  par  un  autre  du  même 
Père  ,  &  qui  fouvent  l'embarraffoit 
beaucoup.  11  l'emportoit  pourtant  à  la 
fin  ,  par  deux  raifons  :  l'une  ,  qu'il  étoit 
le  plus  fort ,  &  que  me  fentant  pour 
ainli  dire  à  fa  merci ,  je  jugcois  très- 
bien 
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bien ,  quelque  jeune  que  je  fuffe ,  qu'il 
ne  falloit  pas  le  pouiTer  à  bout  ;  car 
je  voyois  affez  que  le  vieux  petit  prê- 
tre n'avoit  pris  en  amitié  ni  mon  éru- 
dition ni  moi.  L'autre  raifon  étoit  que 
le  jeune  avoit  de  l'étude,  &  que  je 
n'en  avois  point.  Cela  faifoit  qu'il  met- 
toit   dans   fa   manière    d'argumenter 
une  méthode  que  je  ne  pouvois  pas 
fuivre  ,  &  que  ,  fi  -  tôt  qu'il  fe  fentoit 
prefTé  d'une  objection  imprévue  ,  il 
la  remettoit  au  lendemain ,  difant  que 
je  fortois  du  fujet  préfent.  Il  rejettoit, 
même  quelquefois  toutes  mes  citations, 
foutenant  qu'elles  étoient  fauifes  ,  3c 
s'ohfrant  à  m'aller  chercher  le  livre  , 
me  défioit  de  les  y  trouv  er.  Il  fentoit 
qu'il  ne  rifquoit  pas  grand'chofe  ^  & 
qu'avec   toute  mon   érudition   d'em- 
prunt 5  j'étois  trop  peu  exercé  à  ma- 
nier les  livres  ,  &  trop  peu  latinifte 
pour  trouver  un  pafiage  dans  un  gros 
Tome  I.  M 
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Volume ,  quand  même  je  ferois  aflliré 
■qu'il  y  elt.  Je  le  foiipçonne  même 
•d'avoir  ufé  de  l'infidélité  dont  il  ac- 
"Cufoi't  les  JMiniftres  ,  &  d'avoir  fabri- 
*qilé  quelquefois  des  paŒiges  pour  fe 
-tirer  d'une  objection  qui  l'incommo- 
xioit. 

Mais  enfin,  le  féjour  de  riiofpice 
•me  devenant  chaque  jour  plus  défa- 
gréable  ,  &  n'appercevant  pour  en 
'fortir  qu'une  feule  voie ,  je  m'em- 
^prefiai  tie  la  prendre  autant  que  juf- 
ques  là  je  m'étois  efforcé  de  l'éloi- 
'gner. 

Les  deux  Africains  avoient  été  bap- 
tifés  en  grande  cérémonie ,  habillés 
de  blanc  de  la  tête  aux  pieds,  pour 
repréfenter  la  candeur  de  leur  ame 
■régénérée.  Mon  tour  vint  un  mois 
•après  ;  car  il  fallut  tout  ce  tcms-là 
pour  donner  à  mes  directeurs  l'hon- 
neur d'une  converfion  difficile  ,&  l'on 
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me  fît  pafTer  en  revue  tous  les  dog- 
mes ,  pour  triompher  de  ma  nouvelle 
docilité.  ' 

Enfin ,  fufîîramment  inflruit  &.  fufK- 
famment  difpofé  au  gré  de  mes  maî- 
tres, je  fus  mené  procelTionnellement 
à  l'églife  métropolitaine  de  S.  Jean  9 
pour  y  faire  une  abjuration  folemnelie , 
&  recevoir  les  accefToires  du  baptême , 
quoiqu'on  ne  me  rebaptiCit  pas  réelle*, 
ment:  mais  comme  ce  font  à  peu  près 
les  mêmes  cérémonies ,  cela  fert  à  per- 
fuader  au  peuple  que  les  proteftans 
ne  font  pas  chrétiens.  J'étois  revêtu 
d'une  certaine  robe  grife ,  garnie  de 
brandebourgs  blancs  &  deftinée  pour 
ces  fortes  d'occafions.  Deux  hommes 
portoient  devant  &  derrière  moi  des 
baffins  de  cuivre ,  fur  lefquels  ils  frap- 
poient  avec  une  clef,  &  où  chacun 
mettoit  fon  aumône  au  gré  de  fa  dé- 
votion ou  de   l'iatérét   qu'il  prenoit 

M  a 
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au  nouveau  converti.  Enfin  lieti  du 
fafte  catholique  ne  fut  omis  pour  ren- 
dre la  folemnité  plus  édifiante  pour 
Je  public,  &  plus  humiliante  pour 
jnoi.  Il  n'y  eut  que  l'habit  blanc  qui 
m'eût  été  fort  utile ,  &  qu'on  ne  me 
donna  pas  comme  au  maure,  attendu 
que  je  n'avois  pas  l'honneur  d'être  juif. 
Ce  ne  fut  pas  tout  ;  il  fallut  en  fuite 
aller  à  l'inquifition  ,  recevoir  l'abfolu- 
tion  du  crime  d'héréfie  &  rentrer  dans 
le  fein  de  l'Eglife  avec  la  même  céré- 
înonie  à  laquelle  Henri  IV  fut  foumis 
par  fon  ambafiadeur.  L'air  &  les  ma- 
nières du  très  -  révérend  père  inquifi- 
teur  n'étcient  pas  propres  à  difiiper 
la  terreur  fecrete  qui  m'avoit  faifi  eu 
entrant  dans  cette  maifon.  Après  plu- 
iieurs  quellions  fur  ma  foi ,  fur  mon 
état,  fur  ma  famille,  il  me  demanda 
brufquement  fi  ma  mère  étoit  damnée. 
L'efiroi  me  fit   réprimer  le  premier 
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mouvement  de  mon  indignation  ;  je 
me  contentai  de  répondre  que  je  vou- 
lois  efpérer  qu'elle  ne  l'étoit  pas,  & 
que  Dieu  avoit  pu  l'éclairer  à  fa  der- 
nière heure.  Le  moine  fe  tpt  ;  mais  il 
fit  une  grimace  qui  ne  me  parut  point 
du  tout  un  figne  d'approbation. 

Tout  cela  fait  ;  au  moment  où  je 
penfois  être  enfin  placé  félon  mes  efpé- 
rances ,  on  me  mit  à  la  porte  avec  un 
peu  plus  de  vingt  francs  en  petite 
monnoie ,  qu'avoit  produit  ma  quête. 
On  me  recommanda  de  vivre  en  bon 
chrétien ,  d'être  fidèle  à  la  grâce  ;  on 
me  fouhaita  bonne  fortune ,  on  ferma 
fur  moi  la  porte ,  &  tout  difparut 

Ainfi  s'éclipferent  en  un  inftant  tou- 
tes mes  grandes  efpérances ,  &  il  ne 
me  refta  de  la  démarche  intéreffée 
que  je  venois  de  faire ,  que  le  fouve- 
nir  d'avoir  été  apoftat  &  dupe  tout  à 
Ja  fois.  Il  eft  aifé  de  juger  quelle  bruf- 
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que  révolution  dut  fe  flaire  dans  mes 
idées,  lorfque  de  mes  brillans  projets 
de  fortune,  je  me  vis  tomber  dans  la 
plus  complète  mifere ,  &  qu'après  avoir 
délibéré  le  matin  fur  le  choix  du  palais 
que  j'habiterois ,  je  me  vis  le  foir  ré- 
duit à  coucher  dans  la  rue.  On  croira 
que  je  commençai  par  me.  livrer  à  un 
défefpoir  d'autant  plus  cruel  que  le 
regret  de  mes  fautes  devoit  s'irriter  en 
me  reprochant  que  tout  mon  malheur 
étoit  mon  ouvrage.  Rien  de  tout  cela. 
Je  venois  pour  la  première  fois  de 
ma  vie  d'être  enfermé  pendant  plus 
de  deux  mois.  Le  premier  fcntiment 
que  je  goûtai  fut  celui  de  la  liberté 
que  j'avois  recouvrée.  Après  un  long 
efclavage,  redevenu  maître  de  moi- 
même  &  de  mes  adions ,  je  me  voyois 
au  milieu  d'une  grande  ville  abondante 
en  reiî()urces ,  pleine  de  gens  de  condi- 
tion, dont  mes  talcns  &  mon  mérite 
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ne  pouvoient  manquer  de  me  faire 
accueillir  li-tôt  que  j'en  ferois  comiu. 
J'avois,  de  plus,  tout  le  tems  d'atten- 
dre ;  &  vingt  francs  que  j'avois  dans 
ma  poche,  me  fembîoient  un  tréfo^- 
qui  ne  pouvoit  s'épuifer.  J'en,  pou- 
vois  difpofer  à  mon  gré  fans  rendre 
compte  à  perfonne.  C'étoit  la  première 
fois  que  je  m'étois  vu  fi  riche.  Loin 
de  me  livrer  au  découragement  &  aux 
larmes ,  je  ne  fis  que  changer  d'efpé- 
rance  5  &  l'amour -propre  n'y  perdit 
rien.  Jamais  je  ne  me  fentis  tant  dç 
confiance  &  de  fécurité  :  je  croyois  déjà 
ma  fortune  fiite ,  &  je  trouvois  beau 
de  n'en  avoir  l'obligation  qu'à  moi  feu!. 
La  première  chofe  que  je  fis  ,  fut 
de  fatisfaire  ma  curiolité  en  parcou- 
rant toute  la  ville ,  quand  ce  n'eût 
été  que  pour  fiire  un  ade  de  ma 
liberté.  J'allai  voir  monter  la  garde; 
les  inftrumens  militaires  me  plaifoient 

]M  4 
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beaucoup.  Je  fuivis  des  procefTions  ; 
j'aimois  le  faux  bourdon  des  prêtres. 
J'allai  voir  le  palais  du  Roi  :  j'en  ap- 
prochois  avec  crainte  ;  mais  voyant 
d'autres  gens  entrer  ,  je  lis  comme 
eux,  on  me  laifla  faire.  Peut-être  dus- 
je  cette  grâce  au  petit  paquet  que  j'a- 
vois  fous  le  bras.  Quoi  qu'il  en  foit , 
je  conçus  une  grande  opinion  de  moi., 
même  en  me  trouvant  dans  ce  pa- 
lais :  déjà  je  m'en  regardois  prefcjue 
comme  un  habitant.  Enfin ,  à  force 
d'aller  &  venir  ,  je  me  lalfai ,  j'avois 
iaim ,  il  faifoit  chaud  ;  j'entrai  chez 
une  marchande  de  laitage  :  on  me 
donna  de  la  giuncà ,  du  lait  caillé  ,  6c 
avec  deux  griffes  de  cet  excellent  pain 
de  Piémont  que  j'aime  plus  qu'aucun 
autre ,  je  fis  pour  mes  cinq  ou  fix  fois 
Vin  des  bons  dînes  que  j'aie  filts  de 
pies  jours. 
Il  follut  chercher  un  gîte,  Conimç 


Livre    IL  iSf 

je  favois  déjà  aflez  de  piémontoîs  pour 
me  faire  entendre  ,  il  ne  me  fut  pas 
difficile  à  trouver  ,  &  j'eus  la  prudence 
de  le  choifir  plus  félon  ma  bourfe 
que  félon  mon  goût  On  m'enfeigna 
dans  la  rue  du  Pô  la  femme  d'un  fol- 
dat ,  qui  retiroit  à  un  fou  par  nuit 
des  domeftiques  hors  de  fervice.  Je 
trouvai  chez  elle  un  grabat  vide  &  je 
m'y  établis.  Elle  étoit  jeune,  &  nou- 
vellement mariée ,  quoiqu'elle  eût  déjà 
cinq  ou  fix  enfans.  Nous  couchâmes 
tous  dans  la  même  chambre ,  la  mère , 
les  enfans ,  les  hôtes  ;  &  cela  dura  de 
cette  façon  tant  que  je  reftai  chez 
elle.  Au  demeurant ,  c'étoitune  bonne 
femme,  jurant  comme  un  charretier, 
toujours  débraillée  &  décoëffée ,  mais 
douce  de  cœur ,  officieufe ,  qui  me 
prit  en  amitié,  &  qui  même  me  fut 
utile. 

Je  pafTai  plufieurs  jours  à  me  livrer 
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uniquement  au  plaifir  de  l'indépen- 
dance &  de  la  curioiité.  J'allois  er- 
rant dedans  &  dehors  la  ville ,  fure- 
tant, vifitant  tout  ce  qui  me  paroif- 
foit  curieux  &  nouveau,  &  tout  l'é- 
toit  pour  un  jeune  homme  fortant 
de  fa  niche ,  qui  n'avoit  jamais  vu  de 
capitale.  J'étois  fur  -  tout  fort  exad 
à  faire  ma  cour ,  &  j'alhftois  réguliè- 
rement tous  les  matins  à  la  mefle  du 
Roi.  Je  trouvois  beau  de  me  voir 
dans  la  même  chapelle  avec  ce  Prin- 
ce &  fa  fuite  :  mais  ma  paffion  pour 
]a  mufique  ,  qui  commençoit  à  fe  dé- 
clarer ,  avoit  plus  de  part  à  mon  affi- 
duité  que  la  pompe  de  la  cour ,  qui 
bientôt  vue  &  toujours  la  même ,  ne 
frappe  pas  long  -  tems.  Le  Roi  de  Sar- 
daignc  avoit  alors  la  meilleure  fym- 
phonie  de  l'Europe.  Somis  ,  Desjar- 
dins ,  les  Bezuzzi  y  brilloicnt  alter- 
nativement.  Il  n'en   falloit  pas  tant 
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pour  attirer  un  jeune  homme  que  le 
jeu  du  moindre  inflrument ,  pourvu 
qu'il  fût  jufte,  tranfportoit  d'aile.  Du 
refte ,  je  n'avois  pour  la  magnificence 
qui  frappoit  mes  yeux  ,  qu'une  admi- 
ration llupide  &  fans  convoitife.  La 
feule  chofe  qui  m'intérefiat  dans  tout 
l'éclat  de  la  cour  ,  étoit  de  voir  s'il 
n'y  auroit  point  là  quelque  jeune 
princefle  qui  méritât  mon  hommage , 
&  avec  laquelle  je  pufle  faire  un 
roman. 

Je  faillis  en  commencer  un  dans 
un  état  moins  brillant ,  mais  où ,  fi  je 
Teufle  mis  à  fin  ,  j'aurois  trouvé  des 
plaifirs  mille  fois  plus    délicieux. 

Qj-ioique  je  vécuffe  avec  beaucoup 
d'économie  ,  ma  bourfe  infenfible- 
ment  s'épuifoit.  Cette  économie  au 
refte  étoit  moins  l'effet  de  la  prudence 
que  d'une  fimplicité  de  goût  que  même 
aujourd'hui  l'ufage  des  grandes  tables 
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n'a  point  altéré.  Je  ne  connoifTois 
pas ,  &  je  ne  connois  pas  encore  de 
meilleure  chère  que  celle  d'un  repas 
ruftique.  Avec  du  laitage ,  des  œufs , 
des  herbes ,  du  fromage ,  du  pain  bis 
&  du  vin  pafiTable  ,  on  eft  toujours 
fur  de  me  bien  régaler  ;  mon  bon 
appétit  fera  le  refte,  quand  un  maî- 
tre-d'hôtel &  des  laquais  autour  de 
moi  ne  me  radiifieront  pas  de  leur 
importun  afpeâ:.  Je  faifois  alors  de 
beaucoup  meilleurs  repas  avec  fix  ou 
fepfc  fols  de  dépenfe ,  que  je  ne  les  ai 
faits  depuis  à  fix  ou  fept  francs.  J'é- 
tois  donc  fobre  faute  d'être  tenté  de 
ne  pas  l'être  :  encore  ai  -  je  tort  d'ap- 
peller  tout  cela  fobriété  ;  car  j'y  met- 
tois  toute  la  fenfualité  poflible.  Mes 
poires ,  ma  giuncà  ,  mon  fromage  , 
mes  grilfes  ,  &  quelques  verres  d'un 
gros  vin  de  Montferrat  à  couper  par 
tranches,  me  rendoient  le  plus  heu^- 
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reux  des  gourmands.  Mais  encore 
avec  tout  cela  pouvoit  -  on  voir  la 
fin  de  vingt  livres.  C'étoit  ce  que 
j'appercevois  plus  fenfiblement  de 
jour  en  jour  ;  &  malgré  l'étourderie 
de  mon  âge ,  mon  inquiétude  fur  l'a- 
venir alla  bientôt  jufqu'à  l'effroi.  De 
tous  mes  châteaux  en  Efpagne ,  il 
ne  me  refta  que  celui  de  chercher 
une  occupation  qui  me  fît  vivre ,  en- 
core n'étoit-il  pas  facile  à  réalifer.' 
Je  fongeai  à  mon  ancien  métier  ; 
mais  je  ne  le  fa  vois  pas  aifez  pour 
aller  travailler  chez  un  maître  ,  &  les 
maîtres  même  n'abondoient  pas  k 
Turin.  Je  pris  donc  ,  en  attendant 
mieux  ,  le  parti  d'aller  m'offrir  de 
boutique  en  boutique  pour  graver  un 
chiffre  ou  des  armes  fur  de  la  vaif- 
felle  ^  efpérant  tenter  les  gens  par  le 
bon  marché,  en  me  mettant  à  leur 
difcrétion.  Cet  expédient  ne  fut  pas 
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fort  heureux.  Je  fus  prefque  par-tout 
éconduit  ,  &  ce  que  je  trouvois  à 
faire  étoit  fi  peu  de  chofe ,  qu'à  peine 
y  gagnai-  je  quelques  repas.  Un  jour  , 
cependant ,  paflant  d'afiez  bon  matin 
dans  la  Contrà-Nova  ,  je  vis  à  travers 
les  vitres  d'un  comptoir  une  jeune 
marchande  de  fi  bonne  grâce  &  d'un 
air  fi  attirant ,  que  malgré  ma  timi- 
dité près  des  dames  ,  je  n'hcfitai  pas 
d'entrer  &  de  lui  offrir  mon  petit  ta- 
lent. Elle  ne  me  rebuta  point ,  me 
fit  alTeoir ,  conter  ma  petite  hiftoire, 
me  plaignit ,  me  dit  d'avoir  bon  cou- 
rage ,  &  que  les  bons  chrétiens  ne 
m'abandonneroient  pas  :  puis ,  tandis 
qu'elle  envoyoit  chercher  chez  un 
orfèvre  du  voilinage  les  outils  dont 
favois  dit  avoir  befoin  ,  elle  montit 
dans  fa  cuiline  ,  &  m'apporta  elle- 
même  à  déjeûner.  Ce  début  me  pa* 
rut   de  bon   augure  ;  la  fuite  ne   le 
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démentit  pas.  Elle  parut  contente 
de  mon  petit  travail  ;  encore  plus  de 
mon  petit  babil,  quand  je  me  fus  un 
peu  rafluré  :  car  elle  étoit  brillante 
&  parée  ;  &  malgré  Ton  air  gracieux , 
cet  éclat  m'en  avoit  impofé.  Mais 
fon  accueil  plein  de  bonté,  fon  ton 
compatiflant,  fes  manières  douces  & 
careflantes  me  mirent  bientôt  à  mon 
aife.  Je  vis  que  je  réuiïiflTois  ,  &  cela 
me  fit  réuflir  davantage  ;  mais  quoi- 
qu'Italienne ,  &  trop  jolie  pour  n'être 
pas  un  peu  coquette ,  elle  étoit  pour- 
tant fi  modeile ,  &  moi  fi  timide ,  qu'il 
étoit  difficile  que  cela  vînt  fi-tôt  à 
bien.  On  ne  nous  laifia  pas  le  tems 
d'achever  l'aventure.  Je  ne  m'en  rap- 
pelle qu'avec  plus  de  charmes  les  courts 
momens  que  j'ai  pafles  auprès  d'elle , 
&  je  puis  dire  y  avoir  goûté  dans  leurs 
prémices  les  plus  doux  ainfi  que  les 
plus  p«rs  plaifirs  de  l'amour. 
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C'étoit  une  brune  extrêmement  pi- 
quante ,  mais  dont  le  bon  naturel  peint 
fur  fon  joli  vifage  rendoit  la  vivacité 
touchante.   Elle    s'appelloit  JMadamc 
Bafile.  Son  mari,  plus  âgé  qu'elle  & 
palFablement  jaloux ,  la  lailToit  durant 
fes  voyages  fous  la  garde  d'un  com- 
mis trop  mauflade  pour  être  féduifant , 
^&  qui  ne  laiflbit  pas  d'avoir  des  pré- 
tentions pour    fon  compte  ,  qu'il   ne 
montroit  gueres  que  par  fa  mauvaife 
humeur.  Il  en  prit  beaucoup  contre 
jnoi ,  quoique  j'aimaife  à  l'entendre 
jouer  de  la  flûte ,  dont  il  jouoit  affez 
bien.  Ce  nouvel  Egiile  grognoit  tou- 
jours quand  il  me  voyoit  entrer  chez 
fa  dame  :  il  me  traitoit  avec  un  dé- 
dain qu'elle  lui  rendoit  bien.  Il  fem- 
bloit  même  qu'elle  fe  plût ,  pour  le 
tourmenter  ,  à  me  careflër  en  f\  pré- 
fence^  &  cette  forte  de  vengeance^ 
quoique,  fort  de  \  mon  goût ,  l'eût  été 

bien 
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bien  plus  dans  le  tête-à-tête.  Mais 
eile  ne  la  poufioit  pas  jiifques  là  ,  ou  du 
moins  ce  n'étoit  pas  de  la  même  ma- 
nière. Soit  qu'elle  me  tr-juvât  trop 
jeune ,  Ibit  qii'eJle  ne  fût  point  faire  les 
avances ,  foit  qu'elle  voulut  férieufe- 
ment  être  fage ,  elle  avoit  alors  une  forte 
de  réferve  qui  n'étoit  pas  repoulTante  j 
mais  qui  m'intimidoit  fans  que  je  fufie 
pourquoi.  Qiioique  je  ne  m.e  fentifie 
pas  pour  elle  ce  refped  auffi  vrai  que 
tendre  que  j'avois  pour  Madame  de 
TVarens  >  je  me  fentois  plus  de  crainte 
&  bien  moins  de  familiarité.  J'étois 
embarraflë  ,  tremblant  ;  je  n'ofois  la 
regarder ,  je  n'ofois  refpirer  auprès 
d'elle  ;  cependant  je  craignois  plus  que 
la  mort  de  m'en  éloigner.  Je  dévorois 
d'un  œil  avide  tout  ce  que  je  pouvois 
regarder  fans  être  apperçu  ;  les  fleurs 
de  fa  robe ,  le  bout  de  fon  joli  pied , 
l'intervalle  d'un  bras  ferme  &  blanc 
Tome  I.  N 


T94  L  F'  s  C  0  N  V  t:  s  s  I  0  N  s. 
qui  paroifloit  entre  fon  gant  &  fa 
manchette ,  &  celui  qui  fe  faifoit  quel- 
quefois entre  fon  tour  de  gorge  &  fou 
mouchoir.  Chaque  objet  ajoutoit  à 
l'imprefllon  des  autres.  A  force  de  re- 
garder ce  que  je  pouvois  voir  &  même 
au-delà ,  mes  yeux  fe  troubloient,  ma 
poitrine  s'oppreflbit  ,  ma  lefpiratioa 
d'inftant  en  inlfant  plus  embarraflee 
me  donnoit  beaucoup  de  peine  à  gou- 
verner ,  &  tout  ce  que  je  pouvois  faire 
étoit  de  filer  fans  bruit  des  foupirs 
fort  incommodes  dans  le  lilencc  où 
nous  étions  affez  fouvent.  Heureufe- 
ment  JMadame  Bafde  occupée  à  fon 
ouvrage  ,  ne  s'en  apperccvoit  pas  ,  à 
ce  qu'il  me  fembloit.  Cependant  je 
vo3^ois  quelquefois  ,  par  une  forte  de 
fympathie ,  fon  fichu  fe  renfler  aflèz 
fréquemment.  Ce  dangereux  fpcdaclc 
achevoit  de  me  perdre  ;  «Se  quand  j'étois 
prêt  cl  céder  à  mon  tranfport ,  elle 
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■hi^acireflbit  quelque  mot  d'un  ton  trail-' 
quille ,  qui  me  foifoit  rentrer  en  moi- 
même  à  l'inftant. 

Je  la  vis  plufieurs  fois  feule  de  cette' 
manière  ,  fans  que  jamais  un  mot ,  uii 
geile ,  un  regard  même  trop  exprelfif 
marquât  entre  nous  la  moindre  intel- 
ligence. Cet  état ,  très  -  tourmentant 
pour  moi ,  faifoit  cependant  mes  déli- 
ces ,  &  à  peine  dans  la  fimplicité  de' 
mon  cœur  pouvois-je  imaginer  pour-- 
quoi  j'étois  fi  tourmenté.  Il  paroilfoit 
que  ces  petits  tête- à-têtes  ne  lui  dé- 
plaifoient  pas  non  plus  ;  du  moins 
elle  en  rendoit  les  occalions  afléz  fré* 
quentes  :  foin  bien  gratuit  affurément- 
de  fa  part  pour  l'ufage  qu'elle  en  fai- 
foit &  qu'elle  m'en  laiffoit  faire. 

Un  jour  qu'ennuyée  des  fots  collet 
ques  du  commis  ,  elle  avoit  monté 
dans  fa  chambre  ,  je  me  hâtai ,  dans 
l'arriere-boutique  où  j'étois ,  d'acheve-t 
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ma  petite  tâche  ,  &  je  la  fuivis.  Sa 
chambre  étoit  entr'ouverte  ;  j'y  entrai 
fans  être  apperçn.  Elle  brodoit  près 
d'une  fenêtre,  ayant  en  face  le  côté 
de  la  chambre  oppofé  à  la  porte.  Elle 
ne  pouvoit  me  voir  entrer  ,  ni  m'en- 
tendre ,  à  caufe  du  bruit  que  des  cha- 
riots fiifoient  dans  la  rue.  Elle  le  met- 
toit  toujours  bien  :  ce  jour-là  fa  pa- 
rure approchoit  de  la  coquetteiie.  Son 
attitude  étoit  gracieufe  ,  la  tête  un  peu 
baiifée  laiiïbit  voir  la  blancheur  de  fon 
cou ,  fes  cheveux  relevés  avec  élé- 
gance étoient  ornés  de  fleurs.  Il  ré- 
gnoit  dans  toute  la  figure  un  charme 
que  j'eus  le  tems  de  confidérer ,  & 
qui  me  mit  hors  de  moi.  Je  me  jettai 
à  genoux  à  l'entrée  de  la  chambre ,  en 
tendant  les  bras  vers  elle  d'un  mou- 
vement paflionné  ,  bien  fur  qu'elle 
ne  pouvoit  m'entendre,  &  ne  penfant 
pas  qu'elle   pût   me  voir  ;  mais  il  y 
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avoit  à  la  cheminée  une  gîace  qui 
me  trahit.  Je  ne  fais  quel  effet  ce 
tranfport  fit  fur  elle  :  elle  ne  me  regar- 
da point  ,  ne  me  parla  point  ;  mais 
tournant  à  demi  la  tête ,  d'un  limple 
mouvement  de  doigt  elle  me  montra 
la  natte  à  fes  pieds.  Treflaillir,  pouf- 
fer un  cri ,  nf  élancer  à  la  place  qu'elle 
m'avoit  marquée  ,  ne  flit  pour  moi 
qu'une  même  chofe  :  mais  ce  qu'on 
auroit  peine  à  croire  eft  que  dans  cet 
état  je  n'ofai  rien  entreprendre  au- 
delà  ,  ni  dire  un  feul  mot ,  ni  lever  les 
yeux  fur  elle  ,  ni  la  toucher  même 
dans  une  attitude  aufii  contrainte , 
pour  m'appuyer  un  inftant  fur  fes 
genoux.  J'étois  muet ,  immobile  ,  mais 
non  pas  tranquille  affurément  :  tout 
marquoit  en  moi  l'agitation  ,  la  joie  > 
la  reconnoidlmce  ,  les  ardens  defirs 
incertains  dans  leur  objet  ,  &  conte- 
nus par  la  fraj^eur  de  déplaire,  fur  la- 
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quelle  mon  jeune  cœur  ne  pouvoit  fç 
faflurer. 

Elle  ne  paroifloit  ni  plus  tranquille 
|ii  moins  timide  que  moi.  Troublée 
(de  me  voir  là  ,  interdite  de  m'y  avoir 
fUtiré  ,  &  commençant  à  fentir  toute 
|a  conféquence  d'un  ligne  parti  ians 
cloute  avant  la  réflexion  ,  elle  ne  m'ac- 
cueilioit  ni  ne  me  repoufioit  ;  elle 
n'ôtoit  pas  les  yeux  de  deflus  fon  ou- 
vrage; elle  tâchoit  de  faire  comme  fi 
elle  ne  m'eût  pas  vu  à  Tes  pieds  ;  mais 
toute  ma  bêtife  îie  m'empechoit  pas 
de  juger  qu'elle  partagcoit  mon  em- 
Ijarras ,  peut-être  mes  delirs ,  &  qu'elle 
çtoit  retenue  par  une  honte  fembla-^ 
|)le  è  la  mienne  ,  fans  que  cela  me 
donnât  la  force  de  la  furmontcr.  Cinq 
pu  fix  ans  qu'elle  avoit  de  plus  que 
moi  ,  dévoient  ,  félon  moi ,  mettre 
de  fan  côté  toute  la  hardieife  ;  &  je 
}m  difois  que  ,  puifqu'eUe  ne  faifoit 
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rien  pour  exciter  la  mienne ,  elle  ne 
vouloit  pas  que  j'en  eulFe.  Même  en- 
core aujourd'hui  je  trouve  que  je  pen- 
fois  Julie ,  &  fûrement  elle  avoit  trop 
d'efprit  pour  ne  pas  voir  qu'un  novice 
tel  que  moi  avoit  befoin  ,  non-feule- 
ment d'être  encouragé  ,  mais  d'être 
inftruit. 

Je  ne  fais  comment  eût  fini  cette 
fcene  vive  &  muette ,  ni  combien  de 
tems  j'aurois  demeuré  immobile  dans 
cet  état  ridicule  &  délicieux ,  fi  nous 
n'eulfions  été  interrompus.  Au  plus 
fort  de  mes  agitations  ,  j'entendis  ou- 
vrir la  porte  de  la  cuifme  qui  touchoit 
la  chambre  où  nous  étions  ;  &  Ma- 
dame Bafde  alarmée  me  dit  vivement 
de  la  voix  &  du  geile  ,  levez  -  vous  , 
voici  Rofina,  En  me  levant  en  hâte , 
je  iaif]^  une  main  qu'elle  me  tendoit, 
&  j'y  appliquai  deux  baifers  brulans , 
au  fécond  defquels  je  fcntis  cette  char- 
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niante  main  fe  preiler  un  peu  contre 
jTies  lèvres.  De  mes  jours  je  n'eus  un 
fi  doux  moment  ;  mais  Toccafion  que 
favois  perdue  ne  revint  plus,&  nos 
jeunes  amours  en  réitèrent  là. 

C'eft  peut-être  pour  cela  même  que 
l'image  de  cette  aimable  femnie  eil 
reliée  empreinte  au  fond  de  mon 
cœur  en  traits  li  charmans.  Klle  s'y 
^fi:  même  embellie  à  mefure  que  j'ai 
j-qieux  connu  le  monde  &  les  fcmmeîî. 
pour  peu  qu'elle  eût  eu  d'expérience , 
elle  s'y  fût  prife  autrement  pour  ani- 
jiier  un  petic  garçon  ;  mais  fi  fon  cœur 
étoit  foible,  il  étoit  honnête;  elle  cé- 
rfoit  involontairement  au  penchant  qui 
î'entraînoit  ;  c'étoit ,  félon  toute  appa- 
rence, la  première  infidélité,  &  j'au- 
rois  peut-être  eu  plus  à  faire  à  vain- 
cre fa  honte  que  la  mienne.  Sans  en 
être  venu  là ,  j^ai  goûté  prés  d'elle  des 
douceurs  inexprimables.  Rien  de  tout 
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ce  que  m'a  fait  fentir  la  pofTefrioii  des 
femmes  ne  vaut  les  deux  minutes  que 
j'ai  pafTées  à  fes  pieds  fans  même  ofer 
toucher  à  fa  robe.  Non,  il  n'y  a  point 
de  jouiflances  pareilles  à  celles  que 
peut  donner  une  honnête  femme  qu'on 
aime  :  tout  ell  faveur  auprès  d'elle. 
Un  petit  figne  du  doigt,  une  main 
légèrement  prefTée  contre  ma  bouche , 
font  les  feules  faveurs  que  je  reçus 
jamais  de  Madame  Bafile  ^  &  le  fouve- 
nir  de  ces  faveurs  fi  légères  me  tranf- 
porte  encore  en  y  penfant. 

Les  deux  jours  fuivans  j'eus  beau 
guetter  un  nouveau  tête-à-tête  ;  il  me 
fut  impoffible  d'en  trouver  le  moment, 
&  je  n'apperçus  de  fa  part  aucun  foin 
pour  le  ménager.  Elle  eut  même  le 
maintien ,  non  plus  froid  ,  mais  plus 
retenu  qu'à  l'ordinaire  ,  &  je  crois 
qu'elle  évitoit  mes  regards  de  peur  de 
ne  pouvoir  allez  gouverner  les  fiens. 
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Son  maudit  .commis  fut  plus  défolant 
que  jamais.  Il  devint  même  railleur, 
goguenard  ;  il  me  dit  que  je  ferois  mon 
chemin  près  des  dames.  Je  ciemblois 
d'avoir  commis  quelque  indifcrétion  ; 
&  me  regardant  déjà  comme  d'intelli- 
gence avec  elle  ,  je  voulus  couvrir  du 
myftere  un  goût  qui  jufqu'alors  n'en 
avoit  pas  grand  befoin.  Cela  me  ren- 
dit plus  circonfped  à  faifir  les  occa- 
lions  de  le  latisfoire  ,  &  à  force  de 
les  vouloir  fûres  ,  je  n'en  trouvai  plus 
du  tout. 

Voici  encore  une  autre  folie  roma- 
nefque ,  dont  jamais  je  n'ai  pu  me  gué- 
rir, (Se  qui ,  jointe  à  ma  timidité  na- 
turelle ,  a  beaucoup  démenti  les  pré- 
dictions du  commis.  J'aimois  trop  fin- 
cérement  ,  trop  parfaitement ,  j'oie  le 
dire  ,  pour  pouvoir  aifément  être  heu- 
reux. Jamais  paillons  ne  furent  en 
même  tems  plus  Aives  &  plus  pures 
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que  les  miennes  ;  jamais  amour  ne 
fut  plus  tendre ,  plus  vrai ,  plus  défin- 
térefle,  J'aurois  mille  fois  facrifié  mon 
bonlieur  à  celui  de  la  perfonne  que 
j'aimois  ;  fa  réputation  m'étoit  plus 
chère  que  ma  vie  ,  &  jamais  pour  tous 
les,  plaifirs  de  la  jouiffance  je  n'aurois 
voulu  compromettre  un  moment  fon 
repos.  Cela  m'a  fait  apporter  tant  de 
foins  ,  tant  de  fecret ,  tant  de  précau- 
tion dans  mes  entreprifes  ,  que  jamais 
aucune  n'a  pu  réufliir.  Mon  peu  de  fuc- 
ces  près  des  femmes  efl:  toujours  venu 
de  les  trop  aimer. 

Pour  revenir  au  Auteur  Egifte ,  ce 
qu'il  y  avoit  de  lingulier ,  étoit  qu'en 
devenant  plus  infupportable  ,  le  traî- 
tre fembloit  devenir  plus  complai- 
fant.  Dès  le  premier  jour  que  fi  dame 
m'avoit  pris  en  affedion  ,  elle  avoit 
fongé  à  me  rendre  utile  dans  le  ma- 
gafm.  Je.lavois  paŒiblement  l'arith- 
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métique  ;  elle  lui  avoit  propofé  de 
ni'apprendre  à  tenir  les  livres  :  mais 
mon  bourru  reçut  très-mal  la  propo- 
rtion ,  craignant  peut-être  d'être  fup- 
planté.  Ainfi  tout  mon  travail  ,  après 
mon  burin  ,  étoit  de  tranfcrire  quel- 
ques comptes  &  mémoires  ,  de  mettre 
au  net  quelques  livres  &  de  traduire 
quelques  lettres  de  commerce  d'ita- 
lien en  François.  Tout  d'un  coup  mon 
homme  s'avifa  de  revenir  à  la  propo- 
rtion faite  &  rejettée  ,  &  dit  qu'il 
m'apprendroit  les  comptes  à  parties 
doubles  ,  &  qu'il  vouloit  me  mettre 
en  état  d'offrir  mes  fervices  à  M.  Ba» 
file  j  quand  il  feroit  de  retour.  Il  y 
avoit  dans  fon  ton  ,  dans  Ton  air  ,  je 
ne  fais  quoi  de  faux ,  de  malin  ,  d'iro- 
nique ,  qui  ne  me  donnoit  pas  de  la 
confiance.  Madame  Bûfile  ,  fans  atten- 
dre ma  réponfe  ,  lui  dit  féchement 
que  je  lui  étois  obligé  de  fes  offres, 
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qu'elle  efpéroit  que  la  fortune  flwori- 
feroit enfin  mon  mérite,  &  que  ce  fe- 
roit  grand  dommage  qu'avec  tant  d'et 
prit  je  ne  fuffe  qu'un  commis. 

Elle  m'avoit  dit  plufieurs  fois  qu'elle 
VOLiloit  me  faire  fl\ire  une  connoif- 
fance  qui  pourroit  m'être  utile.  Elle 
penfoit  alTez  fagement  pour  fentir  qu'il 
étoit  tems  de  me  détacher  d'elle.  Nos 
muettes  déclarations  s'étoient  faites  le 
jeudi.  Le  dimanche  elle  donna  un  dîné 
où  je  me  trouvai ,  &  où  fe  trouva  auffi 
un  jacobin  de  bonne  mine ,  auquel  elle 
me  préfenta.  Le  moine  me  traita  très- 
affedueufement,  me  félicita  fur  ma 
converfion ,  &  me  dit  plufieurs  chofes 
fur  mon  hiftoire  qui  m'apprirent  qu'elle 
la  lui  avoit  détaillée  :  puis  me  don- 
nant deux  petits  coups  d'un  revers  de 
main  fur  la  joue  ,  il  me  dit  d'être 
liige ,  d'avoir  bon  courage ,  &  de  l'aL 
1er  voir  5  que  nous  caufcrions  plus  à 
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loifir  enfemble.  Je  jugeai  par  les  égards 
que  tout  le  monde  avoit  pour  lui,  que 
c'étoit  nn  homme  de  conlidéiation  ; 
&  par  le  ton  paternel  qu'il  prenoit 
avec  Madame  Bafde  ,  qu'il  étoit  ïon 
confefleur.  Je  me  rappelle  bien  aufTi 
que  fa  décente  familiarité  étoit  mêlés 
de  marques  d'ellime  &  même  de  réf. 
ped  pour  fli  pénitente  ,  qui  me  firent 
alors  moins  d'imprefîion  qu'elles  ne 
m'en  font  aujourd'hui.  Si  j'avois  eu 
plus  d'intelligence  ,  combien  j'euflTe 
été  touché  d'avoir  pu  rendre  fenfible 
une  jeune  femme  refpedée  par  foii 
confelTeur  î 

La  table  ne  fc  trouva  pas  affez 
grande  pour  le  nombre  que  nous 
étions.  Il  en  fallut  une  petite ,  où 
j'eus  l'agréable  tête-à-tête  de  mon* 
licur  le  commis.  Je  n'y  perdis  rien 
du  côté  des  attentions  &  de  la  bonne 
çhere  \  il  y  eut  bien  des  aiiiettes  erï^ 
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voyées  à  la  petite  table,  dont  Pinten- 
tion  n'étoit  iûrement  pas  pour  lui. 
Tout  alloit  très -bien  jufques  là  ;  les 
femmes  étoient  fort  gaies,  les 'hom- 
mes fort  galans  ;  Madame  Bafile  fai- 
foit  fes  honneurs  avec  une  grâce  char- 
mante. Au  milieu  du  dîné  l'on  en- 
tend arrêter  une  chaife  à  la  porte  : 
quelqu'un  monte  ;  c'effc  M.  Bafile.  Je 
le  vois  comme  s'il  entroit  acT:uelle- 
ment ,  en  habit  d'écarlate  à  boutons 
d'or;  couleur  que  j'ai  prife  en  aver- 
fion  depuis  ce  jour -là.  IM.  Bafile  étoit 
un  grand  &  bel  homme  ,  qui  fe  pré- 
ientoit  très -bien.  Il  entre  avec  fra- 
cas ,  &  de  l'air  de  quelqu'un  qui  fur- 
prend  fon  monde  ,  quoiqu'il  n'y  eût 
là  que  de  fes  amis.  Sa  femme  lui 
faute  au  cou,  lui  prend  les  mains, 
lui  fait  mille  carelfes  qu'il  reçoit  fans 
les  lui  rendre.  Il  falue  la  compagnie, 
on  lui  donne  un  couvert,  il  mange* 
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A  peine  avoit-on  commencé  de  par- 
ler de  fon  voj^age  ,  que  jettant  les 
yeux  fur  la  petite  table ,  il  demande 
d'un  ton  févere  ce  que  c'eit  que  ce 
petit  garçon  qu'il  apperçoit  là.  Ma- 
dame Bafile  le  lui  dit  tout  naïvement. 
Il  demande  fi  je  loge  dans  la  maifon^ 
On  lui  dit  que  non.  Pourquoi  non  ? 
reprend-il  grofliérement  :  puifqu'il  s'y 
tient  le  jour,  il  peut  bien  y  relier  la 
nuit.  Le  moine  prit  la  parole ,  &:  après 
un  éloge  grave  &  vrai  de  i\ladame 
Bafdey  il  fit  le  mien  en  peu  de  mots; 
ajoutant  que  loin  de  blâmer  la  pieufe 
cliarité  de  la  femme  ,  il  devoit  s'em- 
prelFer  d'y  prendre  part ,  puifque  rien 
n'y  pafibit  les  bornes  de  la  difcrétion. 
Le  mari  répliqua  d'un  ton  d'humeur 
dont  il  cachoit  la  moitié  ,  contenu  par 
la  préfence  du  moine ,  mais  qui  fuffit 
pour  me  faire  fentir  qu'il  avoit  des 
inllruâ;ions  fur  mon  compte  ,  &  que 

le 
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le  commis  m'avoit  fervi  de  fa  façon* 
A  peine  étoit-on  hors  de  table ,  qud 
celui-ci  dépêché  par  fon  bourgeois , 
vint  en  triomphe  me  hgnifier  de  fa 
part  de  fortir  à  l'inibnt  de  chez  lui 
&  de  n'y  remettre  les  pieds  de  mît 
vie.  Il  afîàifonna  fa  commifiion  de 
tout  ce  qui  pouvoit  la  rendre  indil-- 
tante  &  cruelle.  Je  partis  fans  rieil 
dire  ,  mais  le  cœur  navré ,  moins  dû 
quitter  cette  aimable  femme,  que  de 
la  laifTer  en  proie  à  la  brutalité  de  fcii 
mari.  Il  avoit  raifon  ,  fans  doute ,  do 
ne  vouloir  pas  qu'elle  fût  infidelle  ^ 
•mais  quoique  fage  &  bien  née,  elÎ0 
étoit  Italienne  ,  c'eft-à-dire ,  fenfible  &• 
vindicative 5  &  il  avoit  tort,  ce  m& 
femble  ,  de  prendre  avec  elle  les 
moyens  les  plus  propres  à  s'attirer  h 
malheur  qu'il  craignoit. 

Tel  fut  le  fuccès  de  ma  premier^ 
aventure.  Je  voulus  eiïliyer  de  rcpat 
Tome  L  0 
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fer  deux  ou  trois  fois  dans  la  rue^ 
pour  revoir  au  moins  celle  que  mon 
cœur  regrettoit  fans  celfe  :  mais  au 
lieu  d'elle  je  ne  vis  que  fon  mari  & 
le  vigilant  commis ,  qui  m'ayant  ap- 
perçu ,  me  fit  avec  Faune  de  la  bou- 
tique  un  gefte  plus  expreffif  qu'atti- 
rant. Me  voyant  fi  bien  guetté ,  je 
perdis  courage  &  n'y  paiTai  plus.  Je 
voulus  aller  A'oir  au  moins  le  patron 
qu'elle  m'avoit  ménagé.  Malheureufe- 
ment  je  ne  favois  pas  fon  nom.  Je 
rodai  plufieurs  fois  inutilement  autour 
du  couvent ,  pour  tâcher  de  le  rencon- 
trer. Enfin  d'autres  événemens  m'ô- 
tereiit  les  charmans  fouvenirs  de  Ma- 
dame Bafile ,  &  dans  peu  je  l'oubliai 
fi  bien  qu'aufii  iimple  &  auffi  novice 
qu'auparavant ,  je  ne  reliai  pas  même 
affriandé  de  jolies  femmes. 

Cependant  fes    libéralités    avoient 
un  peu  remonté  mon  petit  équipage; 
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très  -  modellement  toutefois ,  &  avec 
la  précaution  d'une  femme  prudente, 
qui  regardoit  plus  à  la  propreté  qu'à 
la  parure  ,  &  qui  vouloit  m'empêcher 
de  fouffrir ,  &  non  pas  me  fliire  bril- 
ler. Mon  habit  que  j'avois  apporté 
de  Genève  étoit  bon  &  portable  en- 
core ;  elle  y  ajouta  feulement  un 
chapeau  &  quelque  linge*  Je  n'avois 
point  de  manchettes  ;  elle  ne  voulut 
point  m'en  donner ,  quoique  j'en  euiïe 
bonne  envie.  Elle  fe  contenta  de  me 
mettre  en  état  de  me  tenir  propre  ; 
&  c'eft  un  foin  qu'il  ne  follut  pas  me 
recommander ,  tant  que  je  parus  de- 
vant elle. 

Peu  de  jours  après  ma  cataftrophe , 
mon  hôtefie  qui ,  comme  j'ai  dit ,  m'a- 
voit  pris  en  amitié ,  me  dit  qu'elle 
m'avoit  peut-être  trouvé  une  place, 
&:  qu'une  dame  de  condition  vouloit 
me  voir.  A  ce  mot ,  je  me  crus  tout 
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de  bon  dans  les  hantes  aventures  , 
car  j'en  revenois  toujours  là.  Celle- 
ci  ne  fe  trouva  pas  aulîi  brillante  que 
je  me  Tétois  figurée.  Je  fus  chez  cette 
dame  avec  le  domeftique  qui  lui  avoit 
parlé  de  moi.  Elle  m'interrogea  , 
m'examina;  je  ne  lui  déplus  pas;  & 
tout  de  fuite  j'entrai  à  fon  fervice , 
non  pas  tout- à  ^ fait  en  qualité  de  fa- 
vori, mais  en  qualité  de  laquais.  Je 
fus  vêtu  de  la  couleur  de  fes  gens  : 
la  feule  dillinclion  fut  qu'ils  portoient 
l'éguillette,  &  qu'on  ne  me  la  donna 
pas  :  conime  il  n'y  avoit  point  de  ga- 
lons à  fa  livrée ,  cela  faifoit  à  peu 
près  un  habit  bourgeois.  Voilà  le 
terme  inattendu  auquel  aboutirent  en- 
fin toutes  mes  grandes  efpérances. 

Madame  la  comtclfe  de  Vercellis , 
chez  qui  j'entrai ,  étoit  veuve  &  làns 
enfans.  Son  mari  étoit  Piémontois; 
pour  elle  ,  je  Tai  toujours  crue  Sa- 
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voyarde ,  ne  pouvant  imaginer  qu'une 
Piémontoife  parlât  fi  bien  François  & 
eût  un  accent  fi  pur.  Elle  étoit  entre 
deux  âges ,  d'une  figure  fort  noble , 
d'an  efprit  orné ,  aimant  la  littérature 
françoife ,  &  s'y  connoifiant.  Elle  écri- 
voit  beaucoup ,  &  toujours  en  Fran- 
çois. Ses  lettres  a^^oient  le  tour  & 
prcfque  la  grâce  de  celles  de  Madame 
de  Sévigné  ;  on  auroit  pu  s'y  tromper  à 
quelques-unes.  Mon  principal  emploi , 
&  qui  ne  me  déplaifoit  pas  ,  étoit 
de  les  écrire  fous  fi  didée  ;  un  cancer 
au  fein  ,  qui  la  Fiifoit  beaucoup  fouf- 
frir ,  ne  lui  permettant  plus  d'écrire 
elle  -  même. 

Madame  de  Vercellîs  avoit ,  non- 
feulement  beaucoup  d'efprit ,  mais  une 
ame  élevée  &  forte.  J'ai  fuivi  fa  der- 
nière maladie  ;  je  l'ai  vue  fouflrir  & 
mourir  (ans  jamais  marquer  un  inf- 
tant  de  foibleOTe ,  fans  faire  le  moindre 
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effort  pour  fe  contraindre ,  fans  fortir 
de  ion  rôle  de  femme  ,  &  llins  fe 
douter  qu'il  y  eût  à  cela  de  la  philo- 
fophie  ;  mot  qui  n'étcit  pas  encore 
à  la  mode  ,  6c  qu'elle  ne  connoilToit 
mên;e  pas  dans  le  iens  qu'il  porte 
aujourd'hui.  Cette  force  de  caractère 
alloit  quelquefois  julqu'à  la  fécherellè. 
Elle  nfa  toujours  paru  auifi  peu  fen- 
lible  pour  autrui  que  pour  elle-même  ; 
(Se  quand  elle  faiioit  du  bien  aux  mal- 
|ieure|,ix  ,  c'étoit  pour  faire  ce  qui 
étoit  bien  en  foi ,  plutôt  que  par  une 
véritable  comniifération.  J'ai  un  peu 
éprouvé  de  cjstte  infenlibilité  pendant 
les  trois  mois  que  j'ai  pafTés  auprès 
jcreile.  H  étoit  naturel  qu'elle  prît  en 
affection  un  jeune  homme  de  quel- 
que efpérancc,  qu'elle  avoit  inceffun- 
jnent  fous  les  yeux,  &  qu'elle  fon- 
geat,  fe  fentant  mourir,  qu'après  elle 
|1  auroit  befojn  de    fecours  &  d'ap- 
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pni  :  cependant ,  foit  qu'elle  ne  me 
jugeât  pas  digne  d'une  attention  par- 
ticulière, foit  que  les  gens  qui  i'ob- 
fédoient  ne  lui  aient  permis  de  fon- 
ger  qu'à  eux,  elle  ne  fit  rien  pour 
moi. 

Je  me  rappelle  pourtant  fort  bien 
qu'elle  avoit  marqué  quelque  curio- 
fité  de  me  ccnnoître.  Elle  m'interro- 
geoit  quelquefois  ^  elle  étoit  bien  aife 
que  je  lui  montralfe  les  lettres  que 
j'écrivois  à  Madame  de  ÎVarcns ,  que 
je  lui  rendifle  compte  tie  mes  fenti- 
mens  ;  mais  elle  ne  s'y  prenoit  afluré- 
ment  pas  bien  pour  les  connoitre ,  en 
ne  me  montrant  jamais  les  liens.  iV.oii 
cœur  aimoit  à  s'épancher,  pourvu  qu'il 
fentît  que  c'étoit  dans  un  autre.  Des 
interrogations  feches  &  froides ,  ians 
aucun  ligne  d'approbation  ni  de  blâme 
fur  mes  réponfes ,  ne  me  donnoient 
aucune  confiance.  Quand  rien  ne  m'ap- 
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prenoit  li  mon  babil  plaifoit  ou  déplaî- 
foit,j'étois  toujours  en  crainte,  &  je 
çherchois  moins  à  montrer  ce  que  je 
penfois ,  qu'à  ne  rien  dire  qui  pût  me 
nuire.  J'ai  remarqué  depuis  que  cette 
manière  feche  d'interroger  les  gens 
pour  les  connoître,  eil  un  tic  afiez 
commun  chez  les  femmes  qui  le  pi- 
quent d'efprit.  Elles  s'imaginent  qu'en 
ne  laiffimt  point  paroître  leur  ienti- 
ment  ,  elles  parviendront  à  mieux 
pénétrer  le  vôtre  :  mais  elle  ne  voient 
pas  qu'elles  ôtent  par-là  le  courage 
de  le  montrer.  Un  homme  qu'on  inter- 
roge commence  par  cela  feul  à  fe  met- 
tre en  garde;  &  s'il  croit  que,  fans 
prendre  à  lui  un  véritable  intérêt,  on 
ne  veut  que  le  faire  jafer ,  il  ment , 
ou  fe  tait,  ou  redouble  d'attention 
fur  lui-même ,  &  aime  encore  mieux 
paflcr  pour  un  fot  que  d'être  dupe 
de  votre  curiofité.  Enfin  c'ell  toujours 
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un  mauvais  moyen  de  lire  dans  le 
cœur  des  autres  que  d'afiecler  de  ca- 
cher le  fien. 

Madame  de  Vercellis  ne  m'a  jamais 
dit  un  mot  qui  fentit  raffedion  ,  la 
pitié, la  bienveillance.  Elle  m'interro- 
geoit  froidement ,  je  rcpondois  avec 
réferve.  Mes  réponfes  étoient  fi  timi- 
des, qu'elle  dut  les  trouver  bafles  & 
s'en  ennuya.  Sur  la  fin ,  elle  ne  me 
queilionnoit  plus ,  ne  me  parloit  plus 
que  pour  fon  fervice.  Elle  me  jugea 
moins  fur  ce  que  j'étois,  que  fur  ce 
qu'elle  m'avoit  fait  ;  &  à  force  de  ne 
voir  en  moi  qu'un  laquais,  elle  m'em- 
pêcha de  lui  paroître  autre  chofe. 

Je  crois  que  j'éprouvai  dès-lors  ce 
jeu  malin  des  intérêts  cachés ,  qui  m'a 
Iraverfé  toute  ma  vie  &  qui  m'a  donné 
«ne  averfion  bien  naturelle  pour  l'or- 
tire  apparent  qui  les  produit.  JMadame 
te    Vercellis  n'ayant  point  d'cnfans, 
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avoit  pour  héritier  fon  neveu ,  le  comte 
de  la  Roque  qui  lui  faifoit  afluiument 
fa  cour.  Outre  cela  ,  fes  principaux 
domefliqucs  qui  la  voyoient  tirer  à  fa 
fin,  ne  s'oablioient  pas;  &  il  y  avoit 
tant  d'emprelles  autour  d'elle  ,  qu'il 
étoit  difficile  qu'elle  eût  du  tenis  pour 
penfer  à  moi.  A  la  tête  de  fa  maifon 
étoit  un  nommé  M.  Loren:^y,  homme  , 
adroit,  dont  la  femrne  encore  plus 
adroite  s'étoit  tellement  infmuée  dans 
les  bonnes  grâces  de  fa  maîtrelFe  , 
qu'elle  étoit  plutôt  chez  elle  fur  le  pied 
d'une  amie  que  d'une  femme  à  fes  ga- 
ges. Elle  lui  avoit  donné  pour  fcmme- 
dc-chambre  une  nièce  à  elle,  appellée 
Mlle.  Pontal ,  Hne  mouche  ,  qui  fe  don- 
roit  ties  airs  de  demoifelle  fuivante  & 
aidoit  fa  tante  à  obféder  fi  bien  leur  maî- 
trelTe ,  qu'elle  ne  voyoit  que  par  leu5 
5^eux  &  n'agillbit  que  par  leurs  mains. 
Je  n'eus  pas  le  bonheur  d'agréer  à  ces 
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trois  perfomies  :  je  leur  obéiffois,  mais 
je  ne  les  fervois  pas  ;  je  n'imaginois 
pas  qu'outre  le  fervice  de  notre  com- 
mune maîtreffe ,  je  duffe  être  encore 
le  valet  de  fes  valets.  J'étois  d'ailleurs 
une  efpece  de  perfonnage  inquiétant 
pour  eux.  Ils  voyoient  bien  que  je 
n'étois  pas  à  ma  place  ;  ils  craignoient 
que  J^ladame  ne  le  vit  aufli ,  &  que  cç 
qu'elle  feroit  pour  m'y  mettre  ne  dimi- 
nuât leurs  portions  ;  car  ces  fortes  de 
gens,  trop  avides  pour  être  juftes, 
regardent  tous  les  legs  qui  font  pour 
d'autres  comme  pris  fur  leur  propre 
bien.  Ils  fe  réunirent  donc  pour  m'é- 
carter  de  fes  yeux.  Elle  aimoit  à  écrire 
des  lettres  ;  c'était  un  amufement  pour 
elle  dans  fon  état  :  ils  l'en  dégoûtèrent 
&  l'en  firent  détourner  par  le  méde- 
cin ,  en  la  perfuadant  que  cela  la  fati- 
guoit.  Sous  prétexte  que  je  n'enten- 
dois  pas  le  fervice,  on  cmployoit  ay 
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lieu  de  moi  deux  gros  manans  de 
porteurs  de  chaifes  autour  d'elle  :  en- 
fin on  fit  fi  bien ,  que  quand  elle  fit 
fon  tefiament  il  y  avoit  huit  jours 
que  je  n'étois  entré  dans  fa  chambre. 
Il  eil:  vrai  qu'après  cela  j'y  entrai 
comme  auparavant ,  &  j'y  fus  même 
plus  alfidu  que  perfonne;  car  les  dou- 
leurs de  cette  pauvre  femme  me  déchi- 
roient;  la  conll:ance  avec  laquelle  elle 
les  fouffroit ,  me  la  rendoit  extrême- 
ment refpedable  &  chcre  ,  &  j'ai 
bien  verfé  dans  fi  chambre  des  larmes 
finccres ,  fans  qu'elle  ni  perfonne  s'en 
apperçût. 

Nous  la  perdîmes  ejifin.  Je  la  vis 
expirer.  Sa  vie  avoit  été  celle  d'une 
femme  d'efprit  &  de  fens  ;  la  mort 
fut  celle  d'un  fage.  Je  puis  dire  qu'elle 
me  rendit  la  religion  catholique  aima- 
ble par  la  férénité  d'ame  avec  laquelle 
elle  en  remplit  les  devoirs  fans  négîi- 


Livre    IL  221 

^enCQ  &  fans  affedlation.  Elle  étoit 
naturellement  féricufe.  Sur  la  fin  de 
fa  maladie ,  elle  prit  une  forte  de  gaieté 
trop  égale  pour  être  jouée ,  &  qui 
n'étoit  qu'un  contrepoids  donné  par 
la  raifon  même  contre  la  trifteffe  de 
fon  état.  Elle  ne  garda  le  lit  que  les 
deux  derniers  jours,  Se  ne  ceffa  de 
s'entretenir  paifiblement  avec  tout  le 
monde.  Enfin  ne  parlant  plus,&  déjà 
dans  les  combats  de  l'agonie ,  elle  fit 
un  gros  pet.  Bon ,  dit-elle  en  fe  retour- 
nant ,  femme  qui  pette  n'eft  pas  morte. 
Ce  furent  les  derniers  mots  qu'elle 
prononça. 

Elle  a  voit  légué  un  an  de  leurs  ga- 
ges à  fes  bas  domefl;iques  ;  mais  n'é- 
tant point  couché  fur  fétat  de  fa  mal- 
fon ,  je  n'eus  rien.  Cependant  le  comte 
de  la  Roque  me  fit  donner  trente  li- 
vres &  me  lailfa  l'habit  neuf  que  j'a- 
vuis  fur  le  corps ,  &  que  M.  Loren^y 
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vouloit  m'ôter.  Il  promit  même  d^ 
chercher  à  me  placer  ,  &  me  per- 
mit de  l'aller  voir.  J'y  fus  deux  ou 
trois  fois  fans  pouvoir  lui  parler.  J'é- 
tois  facile  à  rebuter ,  je  ny  retournai 
plus.  On  verra  bientôt  que  j'eus  tort. 
Que  n'ai-je  achevé  tout  ce  que  j'a- 
vois  à  dire  de  mon  féjour  chez  JMada- 
ine  de  Vercellis  I  Mais  ,  bien  que  mon 
apparente  fituation  demeurât  la  memey 
je  ne  fortis  pas  de  fa  maifon  comme 
f  y  étois  entré.  J'en  emportai  les  longs 
ibuvenirs  du  crime  &  l'infupportable 
poids  des  remords ,  dont  au  bout  de 
quarante  ans  ma  confcience  ell  encore 
chargée  ,  &  dont  Famer  fentiment , 
loin  de  s'affoiblir  ,  s'irrite  à  mefurc 
que  je  vieillis.  Qiii  croiroit  que  la  faute 
d'un  enfant  pût  avoir  des  fuites  aufli 
cruelles  ?  C'cll  de  ces  fuites  plus  que 
probables  que  mon  cœur  ne  lauroit  fe 
confoler.  J'ai  peut-être  fliit  périr  dan.î 
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l'opprobre  &  dans  la  mifere  une  fille 
aimable ,  honnête  ,  ellimable  ,  &  qui 
fûrement  valoit  beaucoup  mieux  que 
moi. 

Il  eft  bien  difficile  que  la  dilFolutioa 
d'un  ménage  n'entraîne  un  peu  de 
confufion  dans  la  maifon ,  &  qu'il  ne 
s'égare  bien  des  chofes.  Cependant, 
telles  étoient  la  fidélité  des  domefti-' 
ques  &  la  vigilance  de  M.  Se  Mad.  Zo 
ren^y ,  que  rien  ne  fe  trouva  de  man- 
que fur  l'inventaire.  La  feule  Mlle. 
Pontal  perdit  un  petit  ruban  couleur  de 
rofe  &  argent ,  déjà  vieux.  Beaucoup 
d'autres  meilleures  chofes  étoient  à  ma 
portée  ;  ce  ruban  feul  me  tenta ,  je  le 
volai  ;  &  comme  je  ne  le  cachois  gue- 
res  ,  on  me  le  trouva  bientôt.  On  vou- 
lut (avoir  où  je  l'avois  pr's.  Je  me 
trouble  ,  je  balbutie ,  &  enfin  je  dis  en 
rougifiant  ,  que  c'efi:  Marion  qui  me 
l'a  donné.  Marion   étoit  une   jeune 
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Maiiriennoife  ,  dont  Bladame  de  P^er-* 
cdlis  avoit  fait  fa  ciiifiniere ,  quand  , 
ceiïant  de  donner  à  manger ,  elle  avoit 
renvoyé  la  Tienne  ,  ayant  plus  befoiii 
de  bons  bouillons  que  de  ragoûts  fins. 
Non  -  feulement  Marion  étoit  jolie  , 
mais  elle  avoit  une  fraîcheur  de  colo- 
ris qu*on  ne  trouve  que  dans  les  mon- 
tagnes ,  &  fur-tout  un  air  de  model- 
tiQ  &  de  douceur  qui  faifoit  qu'on  ne 
pouvoit  la  voir  fans  l'aimer;  d'ailleurs 
bonne  fille  ,  iage  ,  &  d'une  fidélité  à 
toute  épreuve.  C'ell  ce  qui  furprit 
quand  je  la  nommai.  L'on  n'avoit  gue- 
res  moins  de  confiance  en  moi  qu'en 
elle  ,  &  l'on  jugea  qu'il  importoit  de 
vérifier  lequel  étoit  le  fripon  des  deux. 
On  la  fit  venir  ;  l'afiemblée  étoit  nom- 
breufe  ,  le  comte  de  la  Roque  y  étoit. 
File  arrive ,  on  lui  montre  le  ruban  , 
je  la  charge  effrontément  ;  elle  refte 
interdite,  fe  tait,  me  jette  un  regard 

qui 


Livre  .Ï  Î.  ,  â2f 
qui  auroit  défarmé  les  cfémons ,  &  au- 
quel mon  barbare  cœur  refifte.  Elle  nie 
enfin  avec  afifurance ,  niais  fans  em-^ 
portement ,  m'apoftrophe  ,  m'exhorte 
à  rentrer  en  moi  -  même  ,  à  ne  pas 
déshonorer  une  fille  innocente  qui  ne 
m'a  jamais  fait  de  mal  ;  &  moi ,  avec 
une  impudence  infernale^  je  confirme 
ma  déclaration  &  lui  foutiens  en  face 
qu'elle  m'a  donné  le  ruban.  La  pau- 
vre fille  fe  mit  à  pleurer,  &  ne  me 
dit  que  ces  mots  ':  ah ,  Rcujfeau  !  je 
vous  croyois  un  bon  caradere.  Vous 
me  rendez  bien  malheureufe ,  mais  ]é, 
ne  voudrois  pas  être  à  votre  placé; 
Voilà  tout.  Elle  continua  de  fe  défen- 
dre avec  autant  de  fimplicité  que  de 
fermeté  ,  mais  fins  fe  permettre  ja- 
mais contre  moi  la  moindre  inveclive- 
Cette  modération  ,  comparée  à  mon 
ton  décidé ,  lui  fit  tort.  Il  ne  fembloit 
pas  naturel  de  fuppofer  d'un  côté  une 
Tome  L  P 
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audace  aiifli  diabolique  ,  &  de  l'autre 
une  aufTi  angélique  douceur.  On  ne 
jrarut  pas  fe  décider  abfolument ,  mais 
les  préjugés  étoient  pour  moi.  Dans 
le  tracas  où  l'on  étoit ,  on  ne  fc  donna 
pas  le  tems  d'approfondir  la  chofe  ;  & 
le  comte  de  la  Roque ,  en  nous  ren- 
voyant tous  deux,fe  contenta  de  dire 
que  la  confcience  du  coupable  ven- 
|-^eroit  alTez  l'innocent.  Sa  prédiclion 
n'a  pas  été  vaine  ;  elle  ne  cefle  pas 
un  feul  jour  de  s'accomplir. 

J'ignore  ce  que  devint  cette  vic- 
time de  ma  calomnie;  mais  il  n'y  a 
pas  d'apparence  qu'elle  ait  après  cela 
trouvé  facilement  à  fe  bien  placer. 
Elle  emportoit  une  imputation  cruelle 
à  fon  honneur  de  toutes  manières. 
Le  vol  n'étoit  qu'une  bagatelle ,  mais 
enfin  c'étoit  un  vol,  &  qui  pis  efl, 
employé  à  féduire  un  jeune  garçon  ; 
enfin  le  menfonge  &  l'obltinatiou  ne 
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laifToient  rien  à  efpérer  de  celle  en  qui 
tant  de  vices  étoient  réunis.  Je  ne  re- 
garde pas  même  la  mifere  &  l'abandon 
comme  le  plus  grand  danger  auquel 
je  Taie  expofée.  Qui  lait,  à  fon  âge, 
où  le  découragement  de  l'innocence 
avilie  a  pu  la  porter?  Eh  !  fi  le  remords 
d'avoir  pu  la  rendre  malheureufe  ell 
infupportable  ,  qu'on  juge  de  celui 
d'avoir  pu  la  rendre  pire  que  moi. 

Ce  fou  venir  cruel  me  trouble  quel- 
quefois &  me  bouleverfe  au  point  de 
voir  dans  mes  infomnies  cette  pauvre 
fille  venir  me  reprocher  mon  crime  y 
comme  s*il  n'étoit  commis  que  d'hier. 
Tant  que  j'ai  vécu  tranquille ,  il  m'a 
moins  tourmenté  ;  mais  au  milieu 
d'une  vie  orageufe  ,  il  m'ote  la  plus 
douce  confolation  des  innocens  perfé- 
cutés  ;  il  me  fait  bien  fentit  ce  que  je 
crois  avoir  dit  dans  quelque  ouvrage  , 
que  le   remords  s'endort  durant  un 
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deflin  profpere,  &  s'aigrit  dans  l'ad- 
verfité.  Cependant  je  n'ai  jamais  pu 
prendre  fur  moi  de  décliarger  mon 
cœur  de  cet  aveu  dans  le  fein  d'un 
ami.  La  plus  étroite  intimité  ne  me 
l'a  jamais  fait  fiiire  à  perfonne,  pas 
jiiême  à  Madame  de  Warens,  Tout 
ce  que  j'ai  pu  faire  a  été  d'avouer  que 
j'avois  à  me  reprocher  une  adion  atro- 
ce ,  mais  jamais  je  n'ai  dit  en  quoi  elle 
confiftoit.  Ce  poids  eft  donc  reflé  juf- 
qu'à  ce  jour  lans  allégement  fur  ma 
confcience ,  &  je  puis  dire  que  le  de- 
fir  de  m'en  délivrer  en  quelque  forte 
a  beaucoup  contribué  à  la  réfolution 
que  j'ai  prife  d'écrire  mes  confeflions. 
J'ai  procédé  rondement  dans  celle 
que  je  viens  de  faire ,  &  l'on  ne  trou- 
vera fûrement  pas  que  j'aie  ici  pallié 
la  noirceur  de  mon  forfait.  IMais  je 
ne  remplirois  pas  le  but  de  ce  livre , 
H  je  n'expofois  en  même  tcms  mes 
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dirpofitions  intérieures  ,  &  que  je  crai- 
gnifle  de  m'excufer  en  ce  qui  efl  con- 
forme à  la  vérité.  Jamais  la  méchan- 
ceté ne  fut  plus  loin  de  moi  que  dans 
ce  cruel  moment  ;  &  lorfque  je  char- 
geai cette  malheureufe  fille ,  il  efl;  bi- 
zarre mais  il  eft  vrai  que  mon  amitié 
pour  elle  en  fut  la  caufe.  Elle  étoit 
préfente  à  ma  penfée,  je  m'excufii 
fur  le  premier  objet  qui  s'offrit.  Je 
Taccufai  d'avoir  fait  ce  que  je  voulois 
faire ,  &  de  m'avoir  donné  le  ruban , 
parce  que  mon  intention  étoit  de  le  lui 
donner.  Quand  je  la  vis  paroître  en- 
fuite  ,  mon  cœur  fut  déchiré  ;  mais  la 
préfence  de  tant  de  monde  fut  plus 
forte  que  mon  repentir.  Je  craignois 
peu  la  punition ,  je  ne  craignois  que 
la  honte  ;  mais  je  la  craignois  plus  que 
la  mort ,  plus  que  le  crime  ,  plus  que 
tout  au  monde.  J'aurois  voulu  m'en- 
foncer  j  m'étouffer  dans  le  centre  de 
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la  terre  :  Tinvincible  honte  l'emporta 
fur  tout  5  la  honte  feule  lit  mon  im- 
pudence ;  &  plus  je  devenois  crimi- 
nel ,  plus  l'effroi  d'en  convenir  me 
rendoit  intrépide.  Je  ne  voyois  que 
l'horreur  d'être  reconnu ,  déclaré  pu- 
bliquement ,  moi  préfcnt  ,  voleur  , 
menteur ,  calomniateur.  Un  tiouble 
miiverfel  m'ôtoit  tout  autre  fentiment. 
Si  Ton  m'eût  laiile  revenir  à  moi- 
même  ,  j'aurois  infailhblemcnt  tout 
déclaré.  Si  IM.  de  la  Roque  m'eût 
pris  à  part ,  qu'il  m'eût  dit ,  ne  per- 
dez pas  cette  pauvre  fiile  ;  fi  vous 
êtes  coupable ,  avouez  -  le  moi  ;  je  me 
ferois  jeté  à  fes  pieds  dans  l'inllant  ; 
j'en  fuis  parfaitement  fur.  Mais  on  ne 
fit  que  m'intimdcr  quand  ilflilloit  me 
donner  du  courage.  L'âge  efi;  encore 
une  attention  qu'il  cft  jufte  de  faire. 
A  peine  étois-je  forti  de  l'enfance ,  ou 
plutôt  j'y  étois  encore.  Dans  la  jeu- 
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nèfle  les  véritables  noirceurs  font  plus 
criminelles  encore  que  dans  l'âge  jiiûr  ; 
mais  ce  qui  n'eft  que  foiblefie  Peil; 
beaucoup  moins ,  &  ma  faute  au  fond 
n'étoit  gueres  autre  chofe.  Auffi  fon 
fouvenir  m'afflige  - 1  -  il  moins  à  caufe 
du  mal  en  lui-même,  qu'à  caufe  de 
celui  qu'il  a  dû  caufer.  Il  m'a  même 
£iit  ce  bien  de  me  garantir  pour  le 
refte  de  ma  vie  de  tout  acte  tendant 
au  crime  ,  pîir  l'impreffion  terrible  qui 
m'eft  reliée  du  feul  que  j'aie  jamais 
commis;  &  je  crois  feJitir  que  mon 
averfion  pour  le  menfonge  me  vient 
en  grande  partie  du  regret  â'Qïi  avoir 
pu  faire  un  aufli  noir.  Si  c'efl  un  crime 
qui  puilfe  être  expié ,  comme  j'ofe  le 
croire ,  il  doit  l'être  par  tant  de  mal- 
heurs dont  la  fin  de  ma  vie  eft  acca- 
blée ,  par  quarante  ans  de  droiture 
&  d'honneur  dans  des  occaiions  dif- 
ficiles ;  &  ià  pauvre  Marion  trouve 
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tant  de  vengeurs  en  ce  monde ,  que 
quelque  grande  qu'ait  été  mon  offenfè 
envers  elle  ,  je  crains  peu  d'en  em- 
porter la  coulpe  avec  moi.  Voilà  ce 
que  j'avois  à  dire  fur  cet  article.  Qu'il 
me  foit  permis  de  n'en  reparler  jamais» 
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uoRTi  de  chez  Madame  de  Vercellis 
à  peu  près  comme  j*y  étois  entré ,  je 
retournai  chez  mon  ancienne  hôteiïe, 
&  j'y  reftai  cinq  ou  hx  fem aines , 
durant  lefquelles  la  fanté ,  la  jeunefTe 
&  l'oifiveté  me  rendirent  fouvent  mon 
tempérament  importun.  J'étois  in-? 
quiet,  diilrait  ,  rêveur;  je  pleurois , 
je  foupirois  ,  je  defirois  un  bonheur 
dont  je  n'avois  pas  d'idée ,  &  dont  je 
fentois  pourtant  la  privation.  Cet  état 
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ne  peut  fe  décrire ,  3c  peu  d'hommes 
même  le  peuvent  imaginer  ,  parce 
que  la  plupart  ont  prévenu  cette  plé- 
nitude de  vie  ,  à  la  Fois  tourmentante 
&  délicieufe ,  qui  dans  l'ivrelTe  du  defir 
donne  un  avant-goût  de  la  jouiflance. 
Mon  iang  allumé  rcmpliiïbit  incef- 
famment  mon  cerveau  de  filles  &  de 
femmes  ;  mais  n'en  fentant  pas  le  vé- 
ritable ufage  ,  je  les  occupois  bizar- 
rement en  idée  à  mes  fantaifies ,  fans 
en  favoir  rien  faire  de  plus  ;  &  ces  idées 
tenoient  mes  fens  dans  une  aClivité 
très  -  incommode ,  dont  par  bonheur 
elles  ne  m'apprenoient  point  à  me 
délivrer.  J'aurois  donné  ma  vie  pout: 
retrouver  un  quart  -  d'heure  une  de- 
moifelle  Goton,  Mais  ce  n'étoit  plus 
Je  tems  où  les  jeux  de  l'enfance  alloient 
là  comme  d'eux-mêmes.  La  honte, 
compagne  delà  confciencc  du  mal, 
ctoit  venue  avec  les  années ,  elle  avoit 
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accru  ma  timidité  naturelle  au  point 
de  la  rendre  invincible ,  &  jamais  ni 
dans  ce  tems  -  là  ni  depuis  je  n'ai  pu 
parvenir  à  faire  une  propofition  laf- 
cive ,  que  celle  à  qui  je  la  faifois  ne 
m'y  ait  en  quelque  forte  contraint  par 
fes  avances ,  quoique  fâchant  qu'elle 
n'étoit  pas  fcrupuleufe ,  &  prefque  aC- 
furé  d'être  pris  au  mot. 

Mon  féjour  chez  Madame  de  Ver- 
cellis  nVavoit  procuré  quelques  con- 
noiifances  que  j'entretenois  dans  l'ef- 
poir  qu'elles  pourroient  m'être  utiles, 
J'allois  voir  quelquefois ,  entr'autres, 
un  abbé  Savoj^ard ,  appelle  M.  Gaime, 
précepteur  des  enfans  du  comte  de 
Mdlarede.  Il  étoit  jeune  encore,  & 
peu  répandu,  mais  plein  de  bon  fens, 
de  probité,  de  lumières,  &  l'un  des 
plus  honnêtes  hommes  que  j'aie  con- 
nus. Il  ne  me  fut  d'aucune  reffource 
pour  l'objet  qui  m'attirpit  chez  lui  : 
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il  n'avoit  pas  aflez  de  crédit  pour  me 
placer  ;  mais  je  trouvai  près  de  lui 
des  avantages  plus  précieux  qui  m'ont 
profité  toute  ma  vie  ;  les  leçons  de  la 
faine  morale,  &  les  maximes  de  la 
droite  raifon.  Dans  Tordre  fuccefliF 
de  mes  goûts  &  de  mes  idées ,  j'avois 
toujours  été  trop  haut  ou  trop  bas  ; 
Achille  ou  Therfite  ^  tantôt  héros  & 
tantôt  vaurien.  M.  Gaime  prit  le  foin 
.  de  me  mettre  à  ma  place ,  &  de  me 
montrer  à  moi-même,  fans  m'épar- 
gner  ni  me  décourager.  Il  me  parla 
très  -  honorablement  de  mon  naturel 
&  de  mes  talens  ;  mais  il  ajouta  qu'il 
en  voyoit  naître  les  obftacles  qui  m'em- 
pccheroient  d'en  tirer  parti  :  de  forte 
qu'ils  dévoient ,  félon  lui ,  bien  moins 
me  fervir  de  degrés  pour  monter  à  la 
fortune  ,  que  de  YelTources  pour  m'en 
palfer.  Il  me  fit  un  tableau  vrai  de  la 
vie  humaine ,  dont  je  n'avois  que  dg 
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faufTes  idées  ;  il^me  montra  comment 
dans  un  deftin  contraire  l'homme  fage 
peut  toujours  tendre  au  boniieur  & 
courir  au  plus  près  du  vent  pour  y 
parvenir,  comment  il  n'y  a  point  de 
vrai  bonheur  fans  fagefle ,  &  comment 
la  fageffe  eft  de  tous  les  états.  Il  amor- 
tit beaucoup  mon  admiration  pour  la 
grandeur ,  en  me  prouvant  que  ceux 
qui  dominoient  les   autres  n'étoient 
ni  plus  fages  ni  plus  heureux  qu'eux.' 
Il  me  dit  une  chofe  qui  m'efi;  fouvent 
revenue  à  la  mémoire ,  c'eft  que  fi  cha- 
que homme  pou  voit  lire  dans  les  cœurs 
de  tous   les  autres,  il  y  auroit  plus 
de  gens  qui  voudroient  deicendre  que 
de  ceux  qui  voudroient  monter.  Cette 
réflexion  dont  la  vérité  frappe ,  &  qui 
n'a  rien  d'outré ,  m'a  été  d'un  grand 
ulage  dans  le  cours  de  ma  vie  pour 
me  faire  tenir  à  ma  place  paifiblement. 
Il  me  donna  les  premières  vraies  idées 
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de  l'honnête ,  que  mon?  génie  empoulé 
n'avoit  faift  que  dans  fes  excès.  Il  me 
fit  fentir  que  l'enthouliarme  des  ver- 
tus fubljnies  étoit  peu  d'ufage  dans 
la  fociété  ;  qu'en  s'clançant  trop  haut, 
on  étoit  fujet  aux  chûtes  ;  que  la  con- 
tinuité des  petits  devoirs  toujours  bien 
remplis  ne  demandoit  pas  moins  de 
force  que  les  aclions  héroïques  ;  qu'on 
en  tiroit  meilleur  parti  pour  l'hon- 
neur &  pour  le  bonheur,  &  qu'il  va- 
loit  infiniment  mieux  avoir  toujours 
l'eilime  des  hommes ,  que  quelquefois 
leur  admiration. 

Pour  établir  les  devoirs  de  l'homme , 
il  falloir  bien  remonter  à  leurs  prin- 
cipes. Bailleurs  le  pas  que  je  vcnois 
de  faire,  &  dont  mon  état  préfent 
étoit  la  fuite ,  nous  conduifoit  à  par- 
ler de  religion*  L'on  conçoit  déjà  que 
l'honnête  M.  Gaime  efl  du  moins  en 
grande  partie  l'original  du  Vicaire  Sa- 
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voyard.  Seulement  la  prudence  l'obli- 
geant à  parler  avec  plus  de  réferve, 
il  s'expliqua  moins  ouvertement  fur 
certains  points  ;  mais  au  reîle,  fes 
maximes ,  fes  fentimens ,  fes  avis  fu- 
rent les  mêmes;  &  jufqu'au  confeil 
de  retourner  dans  ma  patrie ,  tout  fut 
comme  je  l'ai  rendu  depuis  au  public. 
Ainfi,  fans  m'étendre  fur  des  entretiens 
dont  chacun  peut  voir  la  fubftance, 
je  dirai  que  fes  leçons  fages ,  mais 
d'abord  fms  effet,  furent  dans  mon 
cœur  un  germe  de  vertu  &  de  reli- 
gion ,  qui  ne  s'y  étouffa  jamais,  &  qui 
n'attendoit  pour  frudifier  que  les  îbins 
d'une  main  plus  chérie. 

Ouoiqu'alors  ma  converfion  fat  peu 
folide  ,  je  ne  laiffois  pas  d'être  ému. 
Loin  de  m'ennuyer  de  fes  entretiens, 
j'y  pris  goût  à  caufe  de  leur  clarté , 
de  leur  fimplicité ,  &  fur  -  tout  d'un 
certain  intérêt  de  cœur  dont  je  fen- 
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tois  qu'ils  étoient  pleins.  J'ai  l'anis 
aimante ,  &  je  me  fuis  toujours  attaché 
aux  gens ,  moins  à  proportion  du  bien 
qu'ils  m'ont  £iit  que  de  celui  qu'ils 
m'ont  voulu  ;  &  c'ellfur  quoi  mon  tacl 
ne  me  trompe  gueres.  Aulli  je  m'affec- 
tionnois  véritablement  à  M.  Gaime  ; 
j'étois  pour  ainfi  dire  fon  fécond  dif- 
ciple ,  &  cela  me  fit  pour  le  moment 
même  l'inellimable  bien  de  me  dé- 
tourner de  la  pente  au  vice ,  où  m'en- 
traînoit  mon  oifiveté. 

Un  jour  que  je  ne  penfois  à  rien 
moins ,  on  vint  me  chercher  de  la  part 
du  comte  de  la  Roque,  A  force  à" y 
aller  &  de  ne  pouvoir  lui  parler  ,  je 
m'étois  ennuyé ,  je  n'y  allois  plus  :  je 
crus  qu'il  m'avoit  oublié ,  ou  qu'il  lui 
étoit  refté  de  mauvaifes  imprellions 
de  moi.  Je  me  trompois.  Il  avoit  été 
témoin  plus  d'une  fois  du  plaifir  avec 
lequel  je  remplilTois  mon  devoir  au- 
près 
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près  de  fa  tante  ;  il  le  lui  avoit  même 
dit  ,  &  il  m*en  reparla  quand  moi- 
même  je  n'y  fongeois  plus.  Il  me  re- 
çut bien ,  me  dit  que ,  fans  m'amufer 
de  promelTes  vagues ,  il  avoit  cherché 
à  me  placer  ;  qu'il  avoit  réuffi  ;  qu'il 
me  mettoit  en  chemin  de  devenir 
quelque  chofe  ;  que  c'étoit  à  moi  de 
faire  le  refte  ;  que  la  maifon  où  il 
me  faifoit  entrer  étoit  puiflTante  & 
confidérée  ;  que  je  n'avois  pas  befoia 
d'autres  protedleurs  pour  m'avancer  ; 
&  que  ,  quoique  traité  d'abord  en  (im- 
pie domeftique  ,  comme  je  venois  de 
l'être  ,  je  pouvois  être  afluré  que ,  fi. 
l'on  me  jugeoit  par  mes  fentimens  & 
par  ma  conduite  au-delTus  de  cet  état, 
on  étoit  difpofé  à  ne  m'y  pas  laifTer.  La 
fin  de  ce  difcours  démentit  cruellement 
les  brillantes  efpérances  que  le  com- 
mencement m'avoit  données.  Quoi  t 
toujours  laquais?  me  dis -je  en  moi- 
Tomc  L  Q, 
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même  avec  un  dépit  amer  que  la  con-» 
fiance  effaça  bientôt.   Je  me  fentois 
trop- peu  fait  pour  cette  place,  pour 
craindre  qu'on  m'y  lailTât. 

11  me  mena  chez  le  comte  de  Gou- 
von ,  premier  écuyer  de  la  reine  &  chef 
de  l'illullre  mai  Ton  de  Solar,  L'air  de 
dignité  de  ce  refpedable  vieillard  me 
rendit  plus  touchante  Taffabilité  de  fon 
accueil.  Il  m'interrogea  avec  intérêt, 
&  je  lui  répondis  avec  fincérité.  Il  dit 
au  comte  de  la  Roque  que  j'avois  une 
phyfionomie  agréable  &  qui  promet- 
toit  de  l'efprit  ;  qu'il  lui  paroiflbît 
qu'en  effet  je  n'en  m.anquois  pas  ;  mais 
que  ce  n'étoit  pas  là  tout ,  &  qu'il  fal- 
loit  voir  le  relie.  Puis  fe  tournant 
vers  moi  ,  mon  enfant,  me  dit- il, 
prcfque  en  toutes  chofes  les  commen- 
cemcns  font  rudes  ;  les  vôtres  ne  le 
feront  pourtant  pas  beaucoup.  Soyez 
fage ,  &  cherchez  à  plaire  ici  à  tout 
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le  monde  5  voilà  quant  à  préfent  votre 
unique  emploi.  Du  reffce  ,  ayez  bon 
courage  ;  on  veut  prendre  foin  de 
vous.  Tout  de  fuite  il  pafTa  chez  la 
marquife  de  Breil  fa  belle  -  fille  ,  & 
me  préfenta  à  elle ,  puis  à  l'abbé  de 
Goiivon  fon  fils.  Ce  début  me  parut 
de  bon  augure.  J'en  favois  aCTez  déjà 
pour  juger  qu'on  ne  fait  pas  tant  de 
façon  à  la  réception  d'un. laquais.  En 
effet ,  on  ne  me  traita  pas  comme  tel. 
J'eus  la  table  de  l'office  ;  on  ne  me 
donna  point  d'habit  de  livrée  ;  &  le 
comte  de  Favna  ^  jeune  étourdi  , 
m'ayant  voulu  faire  monter  derrière 
fon  carrofie ,  fon  grand-pere  défendit 
que  je  montaflé  derrière  aucun  car- 
rofie &  que  je  fuivifle  perfonn»^  hors 
de  la  maifon.  Cependant  je  fervois  à 
table  ,  &  je  faifois  à  peu  près  au-dfe- 
dans  le  fervice  d'un  laquais  ;  mais  je 
le  faifois  en  quelque  façon  Hbrement, 

Q-a 
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fans  être  attaché  nommément  à  per- 
fonne.  Hors  quelques  lettres  qu'on  me 
diéloit ,  &  des  images  que  le  comte 
de  Favria  me  faifoit  découper ,  j'étois 
prefque  le  maître  de  tout  mon  tems  , 
dans  la  journée.  Cette  épreuve ,  dont 
je  ne  m'appercevois  pas ,  étoit  aflliré- 
ment  très  -  dangereufe  :  elle  n'étoit 
pas  même  fort  humaine  ;  car  cette 
grande  oifiveté  pouvoit  me  faire  con- 
trader  des  vices  que  je  n'aurois  pas 
eus  fans  cela. 

'  Mais  c'eft  ce  qui  très-heureufement 
n'arriva  point.  Les  leçons  de  M.  Gaime 
avoient  fiit  impreflion  fur  mon  cœur, 
&  j'y  pris  tant  de  goût  que  je  m'échap- 
pois  quelquefois  pour  aller  les  enten- 
dre encore.  Je  crois  que  ceux  qui  me 
voyoient  fortir  ainfi  furtivement  ne 
devinoient  gueres  où  j'allois.  Jl  ne  fe 
peut  rien  de  plus  fenfé  que  les  avis 
qu'il  me  donna  fur  ma  conduite.  i\lcs 
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commencemens  furent  admirables  ; 
j'étois  d'une  affiduité ,  d'une  attention, 
d'un  zèle  qui  charmoient  tout  le  mon- 
de. L'abbé  Gaime  m'avoit  fagement 
averti  de  modérer  cette  première  fer- 
veur ,  de  peur  qu'elle  ne  vînt  à  fe 
relâcher  &  qu'on  n'y  prît  garde.  Votre 
début ,  me  dit  -  il ,  eft  la  règle  de  ce 
qu'on  exigera  de  vous  :  tâchez  de  vous 
ménager  de  quoi  faire  plus  dans  la  fuite; 
4Tiais  gardez-vous  de  faire  jamais  moins. 
Comme  on  ne  m'avoit  gueres  exa- 
miné fur  mes  petits  talens  &  qu'on 
ne  me  fuppofoit  que  ceux  que  m'avoit 
donné  la  nature ,  il  ne  paroilfoit  pas , 
malgré  ce  que  le  comte  de  Gouvon 
m'avoit  pu  dire  ,  qu'on  fongeât  à  tirer 
parti  de  moi.  Des  affaires  vinrent  à 
la  traverfe ,  &  je  fus  à  peu  près  ou- 
blié. Le  marquis  de  Breil  ^  fils  du 
comte  de  Gouvon  ,  étoit  alors  ambaf- 
fadeur  à  Vienne.  Il  furvint  des  mou- 
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vemens  à  la  cour ,  qui  fe  firent  fen- 
tir  dans  la  famille ,  &  l'on  y  fut  quel- 
ques femaines  dans  une  agitation  qui 
ne  laiffoit  gueres  le  tems  de  penfer 
à  moi.  Cependant  jufques  là  je  m'é- 
tois  peu  relâché.  Une  chofe  me  fit  du 
bien  &  du  mal ,  en  m'éloignant  de 
toute  dillipation  extérieure,  mais  en 
me  rendant  un  peu  plus  diflrait  fur 
mes  devoirs. 

JMademoifelle  de  Ereil  étoit  une 
jeune  perfonne  à  peu  près  de  mon 
âge ,  bien  faite ,  aflèz  belle ,  très  -  blan- 
che ,  avec  des  cheveux  très  -  noirs , 
&  ,  quoique  brune ,  portant  fur  fon 
vifage  cet  air  de  douceur  des  blondes, 
auquel  mon  cœur  n'a  jamais  réfiilé. 
L'habit  de  cour  ,  fi  favorable  aux 
jeunes  perfonnes  ,  marquoit  fa  jolie 
taille  ,  dégageoit  fa  poitrine  &  fes 
épaules  ,  &  rendoit  fon  teint  encore 
plus  éblouiifant  par  le  deuil  qu'on  por- 
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tx)it  alors.  On  dira  que  ce  n'efl:  pas  à 
un  domeftique  de  s'appercevoir  de  ces 
chofes  -  là  :;  j'avois  tort  ,  fims  doute  ; 
mais  je  m'en  apoercevois  toutefois  , 
&  même  je  n'etois  pas  le  feul.  Le 
maître-d'hôtel  &  les  v al ets-de- cham- 
bre en.  parloient  quelquefois  à  table 
avec  une  groffiéreté  qui  me  faifoit 
cruellement  foutfrir.  La  tête  ne  me 
tournoit  pourtant  pas  au  point  d'être 
amoureux  tout  de  bon.  Je  ne  m'our 
bliois  point;  je  metenois  à  ma  plaçai 
&mesderîrs  même  ne  s'émaneipoient- 
pas.  J'ai  m  ois  à  voir  Mademoifelle  de 
Breil^  à  lui  entendre' dire  quelques 
mots  qui  marquoient  de  l'efprit  ,  du 
fens ,  de  l'honnêteté  ;  mon  ambition 
bornée  an  plaihr  de  la  fervir  n'alloit 
point  au-delà  de  mes  droits.  A  table 
j'étois  attentif  à  chercher  l'occafion  de 
les  faire  valoir.  Si  fon  laquais  quit- 
toit  un  moment  fa  chaife ,  à  l'inflant 

Q4 


è48  Les  Confessions.^ 
On  m'y  voyoit  établi  :  hors  de  là  j^ 
me  tenois  vis-à-vis  d'elle;  je  cher- 
chois  dans  fes  yeux  ce  qu'elle  alloit 
demander ,  j'épiois  le  moment  de  chan- 
ger fon  afliette.  Que  n'aurois-je  point 
fait  pour  qu'elle  daignât  m'ordonner 
quelque  chofe,  me  regarder,  me  dire 
un  feul  mot  !  Mais  point  ;  j'avois  la 
mortification  d'être  nul  pour  elle  ;  elle 
ne  s'appercevoit  pas  même  que  j'étois 
là.  Cependant  fon  frère,  qui  m'adret 
foit  quelquefois  la  parole  à  table  , 
m'ayant  dit  je  ne  fais  quoi  de  peu 
obligeant,  je  lui  fis  une  réponfe  fi  fine 
&  fi  bien  tournée,  qu'elle  y  fit  atten- 
tion &  jetta  les  yeux  fur  moi.  Ce  coup- 
d'œil  qui  fut  court  ne  laifia  pas  de  me 
tranfporter.  Le  lendemain  ,  Toccafion 
fe  préfenta  d'en  obtenir  un  fécond ,  & 
j'en  profitai.  On  donnoit  ce  jour  -  là 
un  grand  dîné ,  où  pour  la  première 
fois  je  vis  avec  beaucoup  d'étonné- 
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ment  le  maître  -  d'hôtel  fervir  Tépée 
au  côté  &  le  chapeau  fur  la  tête.  Par 
hafard  on  vint  à  parler  de  la  devife 
delamaifon  de  S olar^  qui  étoit  fur  la 
tapiflerie  avec  les  armoiries.  Teljiert 
qui  ne  tue  pas.  Comme  les  Pîémon- 
tois  ne  font  pas  pour  l'ordinaire  con- 
fommés  dans  la  langue  françoife,  quel- 
qu'un trouva  dans  cette  devife  une 
faute  d'orthographe ,  &  dit  qu'au  mot 
fien  il  ne  falloit  point  de  r. 

Le  vieux  comte  de  Gouvon  alloît 
répondre  ;  mais  ayant  jette  les  yeux 
fur  moi  ,  il  vit  que  je  fouriois  fans 
ofer  rien  dire  :  il  m'ordonna  de  par- 
ler. Alors  je  dis  que  je  ne  croyois  pas 
que  le  t  fût  de  trop  ;  que  fien  étoit  un 
vieux  mot  françois  qui  ne  venoit  pas 
du  mot  férus  ,  fier ,  menaçant  ;  mais 
du  verbe  ferlt ,  il  frappe  ,  il  blelTe  ; 
qu'ainii  la  devife  ne  me  paroiffoit  pas 
dire,  tel  menace,  mais  tel  frappe  qui 
ne   tue  pas. 
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Tout  le  monde  me  regardoit  &  fe 
regardoit  fans  rien  dire.  On  ne  vit 
de  la  ^'ie  un  pareil  étonnement.  Mais 
ce  qui  me  flatta  davantage,  fut  de 
voir  clairement  fur  le  vifage  de  Ma- 
demoifelle  de  Breil  un  air  de  flitis- 
faction.  Cette  perfonne  fi  dédaigneufe 
daigna  me  jetter  un  fécond  regard  qui 
valoit  tout  au  moins  le  premier;  puis 
tournant  les  yeux  vers  ion  grand-papa , 
elle  fenihloit  attendre  avec  une  forte 
d'impatience  la  louange  qu'il  me  de- 
voit,  &  qu'il  me  donna  en  effet  il 
pleine  &  entière  &:  d'un  air  fi  content , 
que  toute  la  table  s'emprefla  de  faire 
chorus.  Ce  moment  fut  court  ,  mais 
délicieux  à  tous  égards. -Ce  fut  un  de 
ces  m 0 mens  trop  rares  ,  qui  replacent 
les  chofes  dans  leur  ordre  naturel  & 
Tengent  le  mérite  avili  des  outrages 
de  la  fortune.  Quelques  minutes  après , 
Mademoifelle  de   Breil  levant   dere- 
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chef  les  yeux-  ibr  moi ,  me  pria  d'un 
ton  de  voix  auffi  timide  qu'affable, 
de  lui  donner  à  boire.  On  juge  que  je 
ne  la  fis  pas  attendre.  Mais  en  appro- 
chant je  fus  faih  d'un  tel  tremblement 
qu'ayant  trop  rempli  le  verre ,  je  ré- 
pandis une  partie  de  l'eau  fur  l'affiette 
&  même  fur  elle.  Son  frère  me  de-, 
manda  étourdiment  pourquoi  jetrem- 
blois  fi  fort.  Cette  queftion  ne  fervit 
pas  à  me  raffurer,  &  Mademoifelle  de 
Breil  rougit  jufqu'au  blanc  des  yeux. 
Ici  finit  le  roman  ,  où  l'on  remar- 
quera ,  comme  avec  TVladame  Bafile 
&  dans  tovte  la  fuite  de  ma  vie ,  que 
je  ne  fuis  pas  heureux  dans  la  con- 
clufion  de  mes  amours.  Je  m'affec- 
tionnai inutilement  à  l'anticliambre 
de  Madame  de  Breil  ;  je  n'obtins 
plus  une  feule  marque  d'attention  de 
la  part  de  fa  fille.  Elle  fortoit  &  en- 
troit    fans  me  regarder ,  &  moi  j'o- 
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fois  à  peine  jetter  les  yeux  fur  elle. 
J'étois  même  fi  bête  &  fi  mal-adroit  » 
qu'un  jour  qu'elle  avoit  en  pafîiint 
laifTé  tomber  fon  gant  ,  au  lieu  de 
m'élancer  fur  ce  gant  que  j'aurois 
voulu  couvrir  de  baifers,  je  n'ofai 
fortir  de  ma  place ,  &  je  lailfai  ra- 
maffer  le  gant  par  un  gros  butor  de 
valet  que  j'aurois  volontiers  écrafé. 
Pour  achever  de  m'intimider ,  je  m'ap^ 
perçus  que  je  n'avois  pas  le  bonheur 
d'agréer  à  I\ladame  de  BreiL  Non- 
feulement  elle  ne  m'ordonnoit  rien, 
mais  elle  n'acceptoit  jamais  mon  fer- 
vice  ;  &  deux  fois  me  trouvant  dans 
fon  antichambre,  elle  me  demanda 
d'un  ton  fort  fec  fi  je  n'avois  rien 
à  faire  ?  Il  fallut  renoncer  à  cette 
chère  antichambre  :  j'en  eus  d'abord 
du  regret  ;  mais  les  dillradions  vinrent 
à  la  traverfe ,  &  bientôt  je  n'y  pen- 
fai  plus. 
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J'eus  de  quoi  me  confoler  du  dé- 
dain de  Madame  de  Breil  par  les  bon- 
tés de  fon  beau-pere ,  qui  s'apperçut 
enfin  que  j'étois  là.  Le  foir  du  dîné 
dont  j'ai  parlé,  il  eut  avec  moi  un 
entretien  d'une  demi-heure ,  dont  il 
parut  content  &  dont  je  fus  enchanté. 
Ce  bon  vieillard ,  quoiqu'homme  d'et 
prit ,  en  avoit  moins  que  Madame  de 
Vercellis'^  mais  il  avoit  phis  d'entrail- 
les, &  je  réuffis  mieux  auprès  de  lui. 
Il  me  dit  de  m'attacher  à  l'abbé  de 
Goiivon  fon  fils  ,  qui  m'avoit  pris  en 
affedion  ;  que  cette  afiredion ,  fi  j'en 
profitois ,  pouvoit  m'être  utile ,  &  me 
faire  acquérir  ce  qui  me  manquoit  pour 
Jes  vues  qu'on  avoit  fur  moi.  Dès  le 
lendemain  matin  je  volai  chez  M.  l'Ab- 
bé. Il  ne  me  reçut  point  en  domef. 
tique  ;  il  me  fit  aifeoir  au  coin  de  fon 
feu ,  &  m'interrogeant  avec  la  plus 
grande   douceur  ,  il  vit  bientôt  que 
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mon  éducation,  commencée  fur  tant 
de  chofes ,  n'étoit  achevée  fur  aucune. 
Trouvant  fur-tout  que  j'avois  peu  de 
latin,  il  entreprit  de  m'en  enieigner 
davantage.  Nous  convînmes  que  je  me 
rendrois  chez  lui  tous  les  matins ,  & 
je  commençai  dès  le  lendemain.  Ainli , 
par  une  de  ces  bizarreries  qu'on  trou- 
\"era  fouvent  dans  le  cours  de  ma  vie, 
en  même  tems  au-deifus  &  au-delfous 
de  mon  état ,  fétois  difciple  Se  valet 
dans  la  même  maifon  ;  &  dans  ma 
fervitude  j'avois  cependant  un  précep- 
teur d'une  naiilance  à  ne  l'être  que  des 
en  fan  s  des  Rois. 

M.  l'abbé  de  Gouvon  étoit  un  cadet 
deftiné  par  fa  famille  à  l'épifcopat,  & 
dont  par  cette  raiibn  l'on  avoit  poulfé 
les  études  plus  qu'il  n'cll  ordinaire 
aux  enfans  de  qualité.  On  l'avoit  en- 
voyé à  l'univerfité  de  Sienne ,  où  il 
avoit  relié  plufieurs  années ,  &  dont 
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îl  avoit  rapporté  une  afiez  forte  dofe 
de  crufcantifnie  pour  être  à  peu  près 
à  Turin  ce  qu'étoit  jadis  à  Paris  l'abbé 
de  D  ange  ail.  Le  dégoût  de  la  théo- 
logie l'avoit  jette  dans  les  belles-let- 
tres ,  ce  qui  eft  très-ordinaire  en  Italie 
à  ceux  qui  courent  la  carrière  de  la  pré- 
lature.  Il  avoit  bien  lu  les  poètes  ;  il 
faifoit  pafTablement  des  vers  latins  & 
italiens.  En  un  mot ,  il  avoit  le  goût 
qu'il  falloit  pour  former  le  mien ,  & 
mettre  quelque  choix  dans  le  fatras 
dont  je  m'étois  farci  la  tête.  Mais  foit 
que  mon  babil  lui  eût  fait  quelque 
illufion  fur  mon  favoir ,  foit  qu'il  ne 
pût  fupporter  l'ennui  du  latin  élémen- 
taire, il  me  mit  d'abord  beaucoup 
trop  haut  ;  &  à  peine  m'eut-il  fait  tra- 
duire quelques  fables  de  Phèdre,  qu'il 
me  jetta  dans  Virgile ,  où  je  n'eti- 
tendois  prefque  rien.  J'étois  deftiné, 
comme  on  verra  dans  la  fuite ,  à  rap- 
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prendre  fouvent  le  latin  ,  &  à  ne  le 
favoir  jampiis.  Cependant  je  travaillois 
avec  aiïez  de  zèle,  &  M.  l'Abbé  nie 
prodiguoit  Tes  foins  avec  une  bonté 
dont  le  fou  venir  m'attendrit  encore. 
Je  pafToisavec  lui  une  bonne  partie  de 
la  matinée ,  tant  pour  mon  inftrudion 
que  pour  fon  fervice  :  non  pour  celui 
de  fa  perfonne ,  car  il  ne  fouffrit  jamais 
que  je  lui  en  rendiffe  aucun  ,  mais  pour 
écrire  fous  fa  didlée ,  &  pour  copier  ; 
&  ma  fonction  de  fecretaire  me  fut 
plus  utile  que  celle  d'écolier.  Non-feu- 
Jement  j'appris  ainfi  l'italien  dans  fa 
pureté ,  mais  je  pris  du  goût  pour  la 
littérature  ,  &  quelque  difcernement 
des  bons  livres  qui  ne  s'acquéroit  pas 
chez  la  Tribu ,  &  qui  me  fervit  beau- 
coup dans  la  fuite ,  quand  je  me  mis 
à  travailler  feul. 

Ce  tems  fut  celui  de  ma  vie  oii ,  fins 
projets   romanefques,  je    pouvois  le 

plus 


Livre  I  I  I.  2f7 
plus  raifonnablement  me  livrer  à  l'eC- 
poir  de  parvenir.  M.  Tabbé ,  très-con- 
tent de  moi ,  le  difoit  à  tout  le  monde , 
&  fon  père  m'avoit  pris  dans  une  affec- 
tion il  fmguliere ,  que  le  comte  de 
Favrla  m'apprit  qu'il  a  voit  parlé  de 
moi  au  Roi.  Madame  de  Breil  elle- 
même  avoit  quitté  pour  moi  fon  air 
méprifant.  Enfin  je  devins  une  efpece 
de  favori  dans  la  maifon ,  à  la  grande 
jaloufie  des  autres  domeftiques ,  qui, 
me  voyant  honoré  des  inflruélions  du 
fils  de  leur  maître ,  fentoient  bien  que 
ce  n'étoit  pas  pour  refter  long-tems 
leur  égal. 

Autant  que  j'ai  pu  juger  des  vues 
qu'on  avoit  fur  moi  par  quelques  mots 
lâchés  à  la  volée ,  &  auxquels  je  n'ai 
réfléchi  qu'après  coup ,  il  m'a  paru  que 
la  maifon  de  Solar  voulant  courir  la 
carrière  des  ambaflades  ,  oc  peut-être 
s'ouvrir  de  loin  celle  du  minifteie, 
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auroit  été  bien  aife  de  ie  former  d'n- 
Tance  un  fujet  qui  eût  du  mérite  &  des 
talens,  &  qui  dépendant  uniquement 
d'elle  5  eût  pu  dans  la  lliite  obtenir 
fa  confiance  8c  la  fervir  utilement.  Ce 
projet  du  comte  de  Gouvon  étoit 
noble  ,  judicieux  ,  magnanime  ,  & 
vraiment  digne  d'un  grand  feigneur 
bienfailant  &  prévoyant  :  mais  outre 
que  je  n'en  voyois  pas  alors  toute  l'é- 
tendue ,  il  étoit  trop  fenle  pour  ma 
tête ,  &  demandoit  un  trop  long  af- 
fujettiffcment.  JMa  folle  ambition  ne 
cherchoit  la  fortune  qu'à  travers  les 
aventures  ;  &  ne  voyant  point  de  fem- 
me à  tout  cela ,  cette  manière  de  par- 
venir me  paroilloit  lente,  pénible  & 
trille ,  tandis  que  j'aurois  dû  la  trou- 
ver d'autant  plus  honorable  &  fûre  , 
que  les  femmes  ne  s'en  mêloicntpas, 
l'eipece  de  mérite  qu'elles  protègent 
ne  valant  aRurément  pas  celui  qu'on 
me  fuppofoit. 
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Tout  alloit  à  merveilles.  J'avois  ob- 
tenu ,  prefque  arraché  l'eftime  de  tout 
le  monde  :  les  épreuves  étoient  finies , 
Ton  me  regardoit  généralement  dans 
la  maifon  comme  un  jeune  homme 
de  la  plus  grande  efpérance ,  qui  n'é- 
toit  pas  à  fil  place  &  qu'on  s'attendoit 
d'y  voir  arriver.  Mais  ma  place  n'é- 
toit  pas  celle  qui  m'étoit  allignée  par 
les  hommes  ,  &  j'y  devois  parvenir 
par  des  chemins  bien  différens.  Je  tou- 
che à  un  de  ces  traits  caradlériiliques 
qui  me  font  propres,  &  qu'il  fuffit  de 
préfenter  au  ledeur ,  fans  y  ajouter  de 
réflexions. 

Qiioiqu'il  y  eût  à  Turin  beaucoup 
de  nouveaux  convertis  de  mon  efpece , 
je  ne  les  aimois  pas,  &  n'en  avois 
jamais  voulu  voir  aucun.  Mais  j'avois 
vu  quelques  Genevois  qui  ne  i'étoient 
pas  ;  entr'autres  un  M.  Mujfard ,  fur- 
. nommé  tord-gueule,  peintre  en  minia- 
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ture ,  &  un  peu  mon  parent.  Ce  M. 
Mujfard  déterra  ma  demeure  chez  le 
comte  de  Gouvon,  &  vint  m'y  voir 
avec  un  autre  Genevois  appelle  Bâ^ 
de,  dont  favois  été  camarade  durant 
mon  apprentifTage.  Ce  Bâcle  étoit 
un  garçon  très  -  amufant ,  très  -  gai , 
plein  de  faillies  bouffonnes  que  fon 
âge  rendoit  agréables.  Me  voilà  tout 
d'un  coup  engoué  de  M.  Bâcle,  mais 
engoué  au  point  de  ne  pouvoir  le 
quitter.  Il  alloit  partir  bientôt  pour 
s'en  retourner  à  Genève.  Qiielle  perte 
j'allois  faire  !  J'en  fentis  bien  toute 
la  grandeur.  Pour  mettre  du  moins  à 
profit  le  tems  qui  m'étoit  laiffé ,  je  ne 
le  quittois  plus ,  ou  plutôt  il  ne  me 
quittoit  pas  lui-même;  car  la  tête  ne 
me  tourna  pas  d'abord  au  point  d'aller 
hors  de  l'hôtel  paffer  la  journée  avec 
lui  fims  congé  :  mais  bientôt  voyant 
qu'il  m'obfédoit  entièrement,  on  lui 
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défendit  la  porte ,  &  je  m'échauffai  fi 
bien  qu'oubliant  tout  hors  mon  ami 
^^c/e,  je  n'allois  ni  chez  M.  l'Abbé 
ni  chez  M.  le  Comte ,  &  Ton  ne  me 
voyoit  plus  dans  la  maifon.  On  me 
fit  des  réprimandes  que  je  n'écoutai 
pas.  On  me  menaça  de  me  congédier. 
Cette  menace  fut  ma  perte;  elle  me 
fit  entrevoir  qu'il  étoit  poffible  que 
Bâcle  ne  s'en  allât  pas  feul.  Dès -lors 
je  ne  vis  plus  d'autre  plaifir ,  d'autre 
fort ,  d'autre  bonheur  que  celui  de  faire 
un  pareil  voyage ,  &  je  ne  voyois  à 
cela  que  l'ineffable  félicité  du  voyage , 
au  bout  duquel ,  pour  furcroît ,  j'entre- 
voyois  Madame  de  Warens^  mais  dans 
un  éloignement  immenfe  ;  car  pour 
retourner  à  Genève,  c'eft  à  quoi  je 
ne  penfai  jamais.  Les  monts ,  les  prés , 
les  bois ,  les  ruiffeaux ,  les  villages , 
fe  fuccédûient  fans  fin  &  fans  celle 
avec  de  nouveaux  charmes  ;  ce  bien- 
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heureux  trajet  fembloit  devoir  abforber 
ma  vie  entière.  Je  me  rappellois  avec 
délices  combien  ce  même  vo^^age  m'a- 
voit  paru  charmant  en  venant,  Qiie 
devoit-ce  être  ,  lorfqu'à  tout  l'attrait 
de  l'indépendance  fe  joindroit  celui  de 
faire  route  avec  un  camarade  de  mon 
âge ,  de  mon  goût  &  de  bonne  humeur, 
fans  gêne ,  fans  devoir ,  fans  contrainte, 
fans  obligation  d'aller  ou  relier  que 
comme  il  nous  plairoit?  Il  failoit  être 
fou  pour  facrifier  une  pareille  fortune 
à  des  projets  d'ambition  d'une  exé- 
cution lente ,  difficile ,  incertaine ,  & 
qui ,  les  fuppofant  réalifés  un  jour ,  ne 
valoient  pas  dans  tout  leur  éclat  un 
quart  -  d'heure  de  vrai  plaifir  &  de 
liberté  dans  la  jeuneffe. 

Plein  de  cette  fage  flmtaifie  ,  je  me 
conduifis  fi  bien  que  je  vins  à  bout 
de  me  faire  chaRer,  &  en  ^Trité  ce 
ne  fut  pas  fans  peine.  Un  foir  comme 
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je  rentrois,  le  maître-d'hôtel  me  ligni- 
fia mon  congé  de  la  part  de  M.  le 
Comte.  C'étoit  précifément  ce  que 
je  demandois  ;  car  fentant  malgré  moi 
l'extravagance  de  ma  conduite ,  j'y 
ajoLitois  pour  m'excufer,  l'injuilice  & 
l'ingratitude,  croyant  mettre  ainfi  les 
gens  dans  leur  tort ,  &  me  juilifier 
à  moi-même  un  parti  pris  par  néceffité. 
On  me  dit  de  la  part  du  comte  Favria 
d'aller  lui  parler  le  lendemain  matin 
avant  mon  départ  ;  &  comme  on  voyoit 
que  la  tête  m' ayant  tourné,  j'étois 
capable  de  n'en  rien  fliire ,  le  maître- 
d'hôtel  remit  après  cette  vifite  à  me 
donner  quelqu'argent  qu'on  m'avoit 
deftiné  &  qu'affurément  j'avois  fort 
mal  gagné  :  car,  ne  voulant  pas  me 
laifler  dans  l'état  de  valet ,  on  ne  m'a- 
voit pas  fixé  de  gages. 

Le  comte  de  Favria  ,  tout  jeune  & 
■tout  étourdi  qu'il  étoit  ,  me  tint  en 
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cet-te  occafion  les  dilcours  Jes  plus  fen- 
fés  y  &  j'oferois  prefqiie  dire  ,  les  plus 
tendres  ;  tant  il  m'expoPa  d'une  ma- 
nière flatteufe  &  touchante  les  foins 
de  fon  oncle  &  les  intentions  de  fon 
grand-pere.  Enfin ,  après  m'avoir  mis 
vivement  devant  les  yeux  tout  ce  que 
je  facrifiois  pour  courir  à  ma  perte , 
il  m'offrit  de  faire  ma  paix  ,  exigeant 
pour  ^toute  condition  que  je  ne  viffe 
plus  ce  petit  malheureux  qui  m'avoit 
féduit. 

11  étoit  fi  clair  qu'il  ne  difoit  pas 
tout  cela  de  lui-même  ,  que  malgré 
mon  ffcupide  aveuglement ,  je  fentis 
toute  la  bonté  de  mon  vieux  maître 
Se  j'en  fus  touché  :  mais  ce  cher 
voyage  étoit  trop  empreint  dans  mon 
imagination  pour  que  rien  pût  en  ba- 
lancer le  charme.  J'étois  tout- à- fait 
hors  de  fens  ,  je  me  raffermis  ,  je 
m'endurcis ,  je  fis  le  fier  ,  &  je  répon- 
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dis  arrogamment  que  ,  puifqu'on  m'a- 
voit  donné  mon  congé ,  je  Pavois  pris  ; 
qu'il  n'étoit  plus  tems  de  s'en  dédire  , 
&  que ,  quoi  qu'il  pût  m'arriver  en  ma 
vie  ,  fétois  bien  réfolu  de  ne  jamais 
me  faire  chafTer  deux  fois  d'une  mai- 
fon.  Alors  ce  jeune  homme  ,  jufte- 
nient  irrité  ,  me  donna  les  noms  que 
je  méritois ,  me  mit  hors  de  fa  cham- 
bre par  les  épaules  ,  &  me  ferma  la 
porte  aux  talons.  Moi ,  je  fortis  triom- 
phant comme  fi  je  venois  d'emporter 
la  plus  grande  victoire  ;  &  de  peur 
d'avoir  un  fécond  combat  à  foutenir, 
j'eus  l'indignité  de  partir  fans  aller  re- 
mercier M.  l'Abbé  de  fes  bontés. 

Pour  concevoir  jufqu'où  mon  dé- 
lire alloit  dans  ce  moment ,  il  faudroit 
connoître  à  quel  point  mon  cœur  eft 
fujet  à  s'échauffer  fur  les  moindres 
chofes  &  avec  quelle  force  il  fe  plon- 
ge dans  l'imagination  de  l'objet  qui 
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l'attire  ,  quelque  vain  que  foit  quel- 
quefois cet  objet.  Les  plans  les  plus 
bizarres ,  les  plus  enflmtins  ,  les  plus 
foux ,  viennent  carefler  mon  idée  fa- 
vorite &  me  montrer  de  la  vraifem- 
blance  à  m'y  livrer.  Croiroit-on  qu'à 
près  de  dix-neuf  ans  on  puifTe  fonder 
fur  une  fiole  vide  la  fublillance  du 
refte  de  fes  jours  ?  Or  écoutez. 

L'abbé  de  Gouvon  m'avoit  Hiit  pré- 
fent ,  il  y  avoit  quelques  femaines , 
d'une  petite  fontaine  de  héron  fort 
jolie  ,  &  dont  j'étois  tranfporté.  A 
force  de  faire  jouer  cette  fontaine  & 
de  parler  de  notre  voyage ,  nous  pen- 
fanies ,  le  fage  Bâck  &  moi ,  que  l'une 
pourroit  bien  fervir  à  l'autre  &  le  pro- 
longer. Qii'y  avoit-il  dans  le  monde 
d'aulfi  curieux  qu'une  fontaine  de  hé- 
ron ?  Ce  principe  fut  le  fondement 
fur  lequel  nous  bâtîmes  l'édifice  de 
notre  fortune.  Nous  devions  dans  cha- 
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que  village  alTembler  les  payfans  au- 
tour de  notre  fontaine ,  &  là  les  repas 
&  la  bonne  chère  dévoient  nous  tom- 
ber avec  d'autant  plus    d'abondance 
que  nous  étions  perfuadés  l'un  &  l'au- 
tre que  les  vivres  ne  coûtent  rien  à 
ceux  qui  les  recueillent ,  &  que  quand 
ils  n'en  gorgent  pas  les  paflans ,  c'efl 
pure  mauvaife  volonté  de  leur  part. 
Nous  n'imaginions  par -tout  que  fef- 
tins  &  noces  ,  comptant  que  ,  fans 
rien  débourfer  que  lèvent  de  nos  pou- 
mons &  l'eau  de  notre  fontaine ,  elle 
pouvoit   nous  défrayer  en  Piémont , 
en  Savoie ,  en   France  &  par  tout  le 
monde.  Nous  faifions  des  projets  de 
voyage    qui  ne   finiflbient   point  ,  & 
nous    dirigions  d'abord  notre   courfe 
au  nord  ,  plutôt   pour   le   plaifir   de 
paiïer  les  Alpes  ,  que  pour  la  nécef- 
fité  fuppofée  de   nous  arrêter  enfin 
quelque  part. 


2^3    Les  Confession  s. 

Tel  fut  le  plan  fur  lequel  je  me  mis 
en  campagne,  abandonnant  fans  re- 
gret mon  proteéleur  ,  mon  précep- 
teur ,  mes  études ,  mes  efpérances  & 
l'attente  d'une  fortune  prefque  affu- 
rée ,  pour  commencer  la  vie  d'un  vrai 
vagabond.  Adieu  la  capitale ,  adieu  la 
cour ,  l'ambition  ,  la  vanité  ,  l'amour , 
les  belles  &  toutes  les  grandes  aven- 
tures dont  l'efpoir  m'avoit  amené  l'an- 
née précédente.  Je  pars  avec  ma  fon- 
taine &  mon  ami  Bâcle  ,  la  bourfe 
légèrement  garnie ,  mais  le  cœur  fa- 
turé  de  joie  &  ne  fongeant  qu'à  jouir 
de  cette  ambulante  félicité  à  laquelle 
j'avois  tout- à -coup  borné  mes  bril- 
lans  projets. 

Je  lis  cet  extravagant  voyage  pref- 
que auffi  agréablement  toutefois  que 
je  m'y  étois  attendu ,  mais  non  pas 
tout-à-fliit  de  la  même  manière;  car 
bien  que  notre  fontaine  amufât  quel- 
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ques  momens  dans  les  cabarets  les 

hôteffes  &  leurs  fervantes  ,  il  n'en 

falloit   pas  moins  payer  en  fortant. 

Mais  cela   ne  nous  troubloit  gueres , 

&  nous  ne  fongions  à  tirer  parti  tout 

de  bon  de  cette  refTource  que  quand 

l'argent  viendroit  à   nous   manquer. 

Un  accident  nous  en  évita  la  peine  ; 

la  fontaine  fe  cafla  près  de  Bramant , 

&  il  en  étoit  tems  ;  car  nous  Tentions , 

fans  ofer  nous  le  dire ,  qu'elle  com- 

mençoit  à  nous  ennuyer.  Ce  malheur 

nous  rendit  plus  gais  qu'auparavant, 

&  nous   rîmes   beaucoup    de   notre 

étourderie ,    d'avoir   oublié   que  nos 

habits  &  nos  fouliers  s'uferoient,  ou 

d'avoir  cru  les  renouveller  avec  le  jeu 

de  notre  fontaine.  Nous  continuâmes 

notre  voyage  aufîi   allègrement  que 

nous  l'avions  commencé,  mais  filant 

un    peu  plus   droit    vers    le  terme 

où  notre  bourfe   tariffante  nous  fai- 
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foit  une   néceffité   d'arriver. 

A  Chambery  je  devins  penfif ,  non 
fur  la  fottife  que  je  venois  de  faire, 
jamais  homme  ne  prit  fi-tôt  ni  fi  bien 
fon  parti  fur  le  pafTé;  mais  fur  l'ac- 
cueil qui  m'attendoit  chez  Madame 
de  Warens  ;  car  j'envifàgeois  exacte- 
ment fi  maifon  comme  ma  maifon 
paternelle.  Je  lui  avois  écrit  mon  en- 
trée chez  le  comte  de  Gouvon  ;  elle  fa- 
voit  fur  quel  pied  j'y  étois  ^  &  en  m'en 
félicitant,  elle  m'avoit  donné  des  le- 
çons très  -  fages  fur  la  manière  dont 
je  devois  correfpondre  aux  bontés 
qu'on  avoit  pour  moi.  Elle  regardoit 
ma  fortune  comme  aflurée  ,  fi  je  ne  la 
détruifois  pas  par  ma  faute.  Qu'alloit- 
elle  dire  en  me  voyant  arriver?  Il  ne 
me  vint  pas  môme  à  l'efprit  qu'elle 
pût  me  fermer  fa  porte  :  mais  je  crai- 
gnois  le  chagrin  que  j'allois  lui  don- 
ner 5  je  craignois  fes  reproches  plus 
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durs  pour  moi  que  la  mifere.  Je  ré- 
folus  de  tout  endurer  en  filence,  & 
de  tout  £iire  pour  Tappaifer.  Je  ne 
voyois  plus  dans  l'univers  qu'elle 
feule  :  vivre  dans  fa  difgrace  étoit  une 
chofe  qui  ne  fe  pouvoit  pas. 

Ce  qui  m'inquiétoit  le  plus  étoit  mon 
compagnon  de  voyage ,  dont  je  ne  vou- 
lois  pas  lui  donner  le  furcroît ,  &  dont 
je  craignois  de  ne  pouvoir  me  débar- 
rafier  aifément.  Je  préparai  cette  répa- 
ration en  vivant  alFez  froidement  avec 
lui  la  dernière  journée.  Le  drôle  me 
comprit;  il  étoit  plus  fou  que  fot.  Je 
crus  qu'il  s'afFederoit  de  mon  inconf- 
tance;  j'eus  tort;  mon  ami  Bâcle  ne 
s'affedtoit  de  rien.  A  peine  en  entrant 
à  Annecy  avions-nous  mis  le  pied 
dans  la  ville ,  qu'il  me  dit ,  te  voilà 
chez  toi ,  m'embrafla ,  me  dit  adieu  , 
fit  une  pirouette ,  &  difparut.  Je  n'ai 
jamais    plus  entendu   parler  de  lui* 
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Notre    connoiflance   &  notre  amitié 
durèrent  en  tout  environ  fix  femai- 
nes  ;  mais  les  fuites  en  dureront  autant 
que  moi. 

Que  le  cœur  me  battit  en  appro- 
chant  de  la  maifon  de  Madame  de 
TVarens  !  Mes  jambes  trembloient 
fous  moi ,  mes  yeux  fe  couvroient  d'un 
voile ,  je  ne  voyois  rien ,  je  n'enten- 
dois  rien ,  je  n'aurois  reconnu  per- 
fonne;  je  fus  contraint  de  m'arrêter 
plufieurs  fois  pour  refpirer  &  reprendre 
mes  fens.  Etoit-ce  la  crainte  de  ne 
pas  obtenir  les  fecours  dont  j'avois 
befoin ,  qui  me  troubloit  à  ce  point  ? 
A  l'âge  où  j'étois,  la  peur  de  mourir 
de  fliim  donne-t-elle  de  pareilles  alar- 
mes ?  Non ,  non  ,  je  le  dis  avec  autant 
de  vérité  que  de  fierté  ;  jamais  en  ?.ucun 
tems  de  ma  vie  il  n'appartint  à  l'inté- 
rêt ni  à  l'indigence  de  m 'épanouir  ou 
de  me  ferrer  le  cœur.  Dans  le  cours 

d'une 
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d'une  vie  inégale  &  mémerabîe  par 
fes  viciflitudes ,  fouvent  Oins  afyle  & 
Huis  pain ,  j'ai  toujours  vu  du  même 
œil  l'opulence  &  la  mifere.  Au  befoin 
j'aurois  pu  mendier  ou  voler  comme 
un  autre,  mais  non  pas  me  troubler 
pour  en  être  réduit  là.  Peu  d'hommes 
ont  autant  gémi  que  moi ,  peu  ont 
autant  verfé  de  pleurs  dans  leur  vie; 
mais  jamais  la  pauvreté  ni  la  crainte 
dy  tomber  ne  m'ont>  fait  poufler  un 
Ibupir  ni  répandre  une  larme.  Mon 
ame  à  l'épreuve  de  la  fortune  n'a  connu 
de  vrais  biens  ni  de  vrais  maux  que 
ceux  qui  ne  dépendent  pas  d'elle  ;  & 
c'eft  quand  rien  ne  m'a  manqué  pour 
le  nécefifaire,  que  je  me  fuis  fentile 
plus  malheureux  des  mortels. 

A   peine    parus -je   aux   yeux    de 

JMadame  de  JVarens,  que  fon  air  me 

raffura.  Je  treflaillis  au  premier  fou 

de  fa  voix ,  je  me  précipite  à  fes  pieds, 

Tome  L  S 
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&  dans  les  tranfports  de  la  plus  vive 
joie  je  colle  ma  bouche  fur  fa  main. 
Pour  clic  i  j*ignore  fi  elle  avoit  fu  de 
mes  nouvelles  ;  mais  je  vis  peu  de 
furprife  fur  ion  vilage ,  &  je  n'y  vis 
aucun  cliagrin.  Pauvre  petit,  me  dit- 
elle  d'un  ton  carelfmt,  te  revoilà 
donc  ?  Je  favois  bien  que  tu  étois  trop 
jeune  pour  ce  voyage  ;  je  fuis  bien  aife 
au  moins  qu'il  n'ait  pas  aulfi  mal  tourné 
que  j'avois  craint.  Enfuite  elle  me  fit 
conter  mon  hifloire,  qui  ne  fut  pas 
longue,  &  que  je  lui  fis  très-fidéle- 
ment ,  en  fupprimant  cependant  quel- 
ques articles,  mais  au  relie  fans  m'é- 
pargner  ni  m'excufer. 

11  fut  queffcion  de  mon  gîte.  Elle 
Gonfulta  fa  femme -de -chambre.  Je 
n'ofois  refpirer  durant  cette  délibé- 
ration; niais  quand  j'entendis  que  je 
coucherois  dans  la  maifon ,  j'eus  peine 
i  me  contenir,  &  je  vis  porter  mon 
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petit  paquet  dans  la  chambre  qui 
m'étoit  deilinée,  à  peu  près  comme 
Saint-Preux  vit  remifer  fa  chaife  chez 
Madame  de  Wolmar,  J'eus  pour  fur- 
croît  le  plaifir  d'apprendre  que  cette 
faveur  ne  feroit  point  paflagere;  & 
dans  un  moment  où  l'on  me  croyoit 
attentif  à  toute  autre  chofe,  j'enten- 
dis qu'elle  difoit  :  on  dira  ce  qu'on 
voudra  ;  mais  puifque  la  Providence 
me  le  renvoie,  je  fuis  déterminée  à 
ne  pas  l'abandonner. 

Me  voilà  donc  enfin  établi  chez 
elle.  Cet  établiflement  ne  fut  pour- 
tant pas  encore  celui  dont  je  date  les 
jours  heureux  de  ma  vie,  mais  il 
fervit  à  le  préparer.  Quoique  cette 
fenfibihté  de  cœur,  qui  nous  fait  vrai- 
ment jouir  de  nous  ,  foit  l'ouvrage  de 
la  nature  &:  peut-être  un  produit  de 
Torganifation ,  elle  a  befoin  de  fitua- 
tions  qui  la  développent.   Sans  ces 

s   2, 
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caiifes  occafionnelles ,  un  homme  né 
trts-fenfible  ne  fentiroit  rien ,  &  monr- 
roit  liins  avoir  connu  Ton  être.  Tel 
à  peu  près  j'avois  été  jufqu'alors,  & 
tel  j'aurois  toujours  été  peut-être,  ft 
je  n'a\ois  jamais  connu  Madame  de 
JVarersj  ou  fi  même  Payant  connue  , 
je  n'avois  pas  vécu  affez  long-  tems 
auprès  d'elle  pour  contracler  la  douce 
habitude  des  fentimens  afTcdueux 
c(u'elle  m'inlpira.  J'oferai  le  dire ,  qui 
ne  ient  que  l'amour,  ne  fent  pas  ce  qu'il 
y  a  de  plus  doux  dans  la  vie.  Je  con- 
çois un  autre  fentiment ,  moins  impé- 
tueux peut-être,  mais  plus  délicieux 
mille  fois ,  qui  quelquefois  cfl;  joint 
à  l'amour  &  qui  Ibuvent  eneftféparé. 
Ce  fentiment  n'eil  pas  non  plus  l'ami- 
tié feule  ;  il  efl;  plus  voluptueux  ,  plus 
tendre  :  je  n'imaq;ine  pas  qu'il  puiife 
agir  i^our  quelqu'un  du  m.ême  fexe; 
du  moins  je  fus  ami  fi  jamais  homme 
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le  fut,  &  je  ne  l'éprouvai  jamais  près 
d'aucun  de  mes  amis.  Ceci  n'eft  pas 
clair ,  mais  il  le  deviendra  dans  la  fuite  ; 
les  fentimens  ne  fe  décrivent  bien  que 
par  leurs  effets. 

Elle  habitait  une  vieille  maifbn  ^ 
mais  aflez  grande. pour  avoir  une  belle 
pièce  de  réferve  dont  elle  fit  fa  chambre 
de  parade,  &  qui  fut  celle  ôi\  l'on  me 
logea.  Cette  chambre  étoit  fur  lé 
palfige  dont  j'ai  parlé,  où  fe  fit  notre 
première  entrevue;  &  au-delà  du 
ruiffeau  &  des  jardins,  on  découvroit 
la  campagne.  Cet  afped  n'étoit  pas 
pour  le  jcune-^  habitant  une  chofe 
indifférente.  G'étoit ,  depuis  Bolfey ,  la 
première  fois  que  j'avois  du  verd  de- 
vant mes  fenêtres.  Toujours  mafqué 
par  des  murs,  je  n'avois  eu  fous  les 
Y,QUX  que. des  toits  ou  le  gris  des  rues. 
Combien  cette  nouveauté  me  fut  fen- 
fible  (Se  douce  !  Elle  augmenta  beau- 
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coup  mes  difpofitions  à  rattendrKTe- 
ment.  Je  faifois  de  ce  charmant  pay- 
fage  encore  un  des  bienfaits  de  ma 
chère  patronne  :  il  me  fembloit  qu'elle 
Tavoit  mis  là  tout  exprès  pour  moi  ; 
je  m'y  plaçois  paifiblement  auprès 
d'elle  ;  je  la  voyois  par-tout  entre  les 
fleurs  &  la  verdure;  fes  charmes  & 
ceux  du  printems  fe  confondoient  à 
mes  yeux.  Mon  cœur  jufqu'alors  com- 
primé ,  fe  trouvoit  plus  au  large  dans 
cet  efpace ,  &  mes  foupirs  s'exhaloient 
plus  librement  parmi  ces  vergers. 

On  ne  trouvoit  pas  chez  Madame 
de  iVarens  la  magnificence  que  j'avois 
vue  à  Turin;  mais  on  y  trouvoit  la. 
propreté ,  la  décence ,  &  une  abon- 
dance patriarcale  avec  laquelle  le  fafte 
ne  s'allie  jamais.  Elle  avoit  peu  de 
vaiffelle  d'argent ,  point  de  porcelaine , 
point  de  gibier  dans  fa  cuifine  ,  ni  dans 
fil  cave-  de  vins  étrangers  ;  mais  l'une 
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6c  l'autre  étoient  bien  garnies  au  fer- 
vice  de  tout  le  monde,  &  dans  des 
tafles  de  fliïance  elle  donnoit  d'ex- 
cellent  café.  Oiiiconquelavenoitvoir, 
étoit  invité  à  dîner  avec  elle  ou  chez 
elle;  &  jamais  ouvrier,  meffager  ou 
pafTant  ne  fortoit  fans  manger  ou  boire. 
Son  domeftique  étoit  compofé  d'une 
femme-de-chambre  Fribourgeoife,  affez 
jolie,  appellée  Merceret,  d'un  valet  de 
fon  pays ,  appelle  Claude  Anet ,  dont  il 
fera  queftion  dans  la  fuite ,  d'une  cuili- 
niere  &  de  deux  porteurs  de  louage 
quand  elle  alloit  en  vifite ,  ce  qu'elle 
faifoit  rarement.  Voilà  bien  des  chofes 
pour  deux  mille  livres  de  rente  ;  cepen- 
dant fon  petit  revenu  bien  ménagé 
eût  pu  fulîire  à  tout  cela ,  dans  un  pays 
où  la  terre  ell  très-bonne  &  l'argent 
très -rare.  Malheureufement  l'écono- 
mie ne  fut  jamais  fa  vertu  favorite; 
elle  s'endettoit,  elle  payoit;  l'argent 
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faifoit  la  navette ,  &:  tout  alloit. 

La  manière  dont  Ton  ménage  étoit 
montQ  étoit  précifément  celle  que 
j'aurois  choifie  ;  on  peut  croire  que 
j'en  prolitois  avec  plailir.  Ce  qui  m'en 
plaifoit  moins  étoit  qu'il  Rilloit  relier 
très- long -tems  à  table.  Elle  fuppor- 
toit  avec  peine  la  première  odeur  du 
potage  &  des  mets.  Cette  odeur  la 
£iiroit  prefque  tomber  en  défaillance  , 
&  ce  dégoût  duroit  long-tems.  Elîe 
fe  remcttoit  peu  à  peu  ,  caufoit ,  &  ne 
mangeoit  point.  Ce  n'étoit  qu'au  bout 
d'une  demi-heure ,  qu'elle  eflayoit  le 
premier  morceau.  J'aurois  dîné  trois 
fois  dans  cet  intervalle  :  mon  repas 
étoit  fait  long-tems  avant  qu'elle  eût 
commencé  le  fien.  Je  recommençois 
de  compagnie  ;  ainfi  je  mangeois  pour 
deux  ,  &  ne  m'en  trouvois  pas  plus 
mal.  Enfin  je  me  livrois  d'autant  plus 
nu  doux  fentiment  du  bien  -  être  quQ 
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'féprouvois  auprès  d'elle,  que  ce  bien- 
être  dont  je  jouiflbis  n'étoit  mêlé  d'au- 
cune inquiétude  fur  les  moyens  de 
le  foutenir.  N'étant  point  encore  dans 
l'étroite  confidence  de  fes  affaires,  je 
les  fuppofois  en  état  d'aller  toujours 
fur  le  même  pied.  J'ai  retrouvé  les 
mêmes  agrémens  dans  fa  maifon  par 
la  fuite  ;  mais  plus  infiruit  de  fa  fitua- 
tion  réelle ,  &  voyant  qu'ils  antici- 
poient  fur  fes  rentes  ,  je  ne  les  ai  plus 
goûtés  il  tranquillement.  La  pré- 
voyance a  toujours  gâté  chez  moi  la 
jouiffance.  J'ai  vu  l'avenir  à  pure  perte  : 
je  n'ai  jamais  pu  l'éviter. 

Dès  le  premier  jour ,  la  familiarité 
la  plus  douce  s'établit  entre  nous  au 
même  degré  où  elle  a  continué  tout 
le  refte  de  fa  vie.  Petit  fut  mon  nom , 
Maman  fut  le  lien  ,  Se  toujours  nous 
demeurâmes  Petit  &  Maman  ^  même 
quand  le  nombre  des  années  en  eut 
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prefque  effacé  la  différence  entre  nous. 
Je  trouve  que  ces  deux  noms  rendent 
à  merveille  Tidée   de  notre   ton  ,  la 
fimplicitédenos  manières,  &  fur-tout 
la  relation  de  nos  cœurs.  Elle  fut  pour 
moi  la  plus  tendre  des  mères ,  qui  ja- 
mais ne  chercha  fon  plaifir ,  mais  tou- 
jours mon  bien  ;  &  fi  les  fens  entrè- 
rent dans  mon  attachement  pour  elle, 
ce  n'étoit  pas  pour  en  changer  la  na- 
ture ,  mais  pour  le  rendre  feulement 
plus  exquis  ,  pour  m'enivrer  du  char- 
me d'avoir  une  Maman  jeune  &  jolie 
qu'il  m'étoit  délicieux  de  careffer  ;  je 
dis ,  careffer  au  pied  de  la  lettre  ;  car 
jamais  elle  n'imagina  de  m'épargner 
les  baifers  ni  les  plus  tendres  carcffes 
maternelles  ,  &  jamais  il  n'entra  dans 
mon  cœur  d'en   abufer.  On   dira  que 
nous  avons  pourtant  eu  à  la  ^n  des 
relations  d'une  autre  cfpece  ,*  j'en  con- 
viens ,  mais  il  faut  attendre  5  je  ne  pujs 
tout  dire  à  la  fois. 
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Le  coup  -  d'œil  de  notre  première 
entrevue  fut  le  feul  moment  vraiment 
paOïonné  qu'elle  m'ait  jamais  fait  fen- 
tir  ;  encore  ce  moment  fut-il  l'ouvrage 
de  la  furprife.  Mes  regards  indifcrets 
n'alloient  jamais  furetant  fous  fon  mou* 
choir  ,  quoiqu'un  embonpoint  mal  ca- 
ché dans  cette  place  eût  bien  pu  les 
y  attirer.  Je  n'avois  ni  tranfports  ni 
defirs  auprès  d'elle  :  j'étois  dans  un 
calme  raviflant  ,  jouifTant  fans  favoir 
de  quoi.  J'aurois  ainfi  pafie  ma  vie  & 
l'éternité  même ,  fans  m'ennuyer  un 
inftant.  Elle  eft  la  feule  perfonne  avec 
qui  je  n'ai  jamais  fenti  cette  fécherefîe 
de  converfation  qui  me  fait  un  fup- 
plice  du  devoir  de  la  foutenir.  Nos 
tête-à-têtes  étoient  moins  des  entre- 
tiens qu'un  babil  intariflable ,  qui  pour 
finir  avoit  befoin  d'être  interrompu. 
Loin  de  me  faire  une  loi  de  parler , 
il  falloit  plutôt  m'en  faire  une  de  me- 
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taire.  A  force  de  méditer  fes  projets  , 
elle  tomboit  fouvent  dans  la  rêverie. 
Hé  bien  ,  je  la  laiiïbis  rêver  ;  je  me 
taifois  ,  je  la  contemplois  ,  &  j'étois  le 
plus  heureux  des  hommes.  J'avois  en- 
core un  tic  fort  fingulier.  Sans  préten- 
dre aux  faveurs  du  tête-à-tête  ,  je  le 
recherchois  fans  cefle  ,  &  j'en  jouif- 
fois  avec  une  pailion  qui  dégénéroit 
en  fureur ,  quand  des  importuns  ve- 
noient  le  troubler.  Si  -  tôt  que  quel- 
qu'un arrivoit ,  homme  ou  femme  ,  il 
n'importoit  pas ,  je  fortois  en  murmu- 
rant, ne  pouvant  fouffrir  de  refter  en 
tiers  auprès  d'elle.  J'allois  compter  les 
lîiinutes  dans  fon  antichambre  ,  mau- 
dillant  mille  fois  ces  éternels  vifiteurs, 
&  ne  pouvant  concevoir  ce  qu'ils 
avoient  tant  à  d\r^ ,  parce  que  j'avois 
à  dire  encore  plus. 

Je  ne  fentois  toute  la  force  de  mon 
attachement  pour  elle  que  quand  je. 
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ne  la  voyois  pas.  Quand  je  la  voyois, 
je  n'étois  que  content  ;  mais  mon  in- 
quiétude en  Ton  abfence  alloit  au  point 
d'être  douloureufe.  Le  befoin  de  vivre 
avec  elle  me  donnoit  des  élans  d'at- 
tendriflement  qui  fouvent  alloient  juC. 
qu'aux  larmes.  Je  me  fouviendrai  tou- 
jours qu'un  jour  de  grande  fête ,  tan- 
dis qu'elle  étoit  à  vêpres ,  j'aliai  me 
promener  hors  de  la  ville  ,  le  cœur 
plein  de  fon  image  &  du  defir  ar- 
dent de  palTer  mes  jours  auprès  d'dlQ. 
J'avois  affez  de  fens  pour  voir  qu3 
quant  à  préfent  cela  n'étoit  pas  poffi- 
ble ,  &  qu'un  bonheur  que  je  goûtois 
fi  bien  feroit  court.  Cela  donnoit  à 
ma  rêverie  une  triftefTe  qji  n'a^  oit 
pourtant  rien  de  fombre  &  qu'un  et 
poir  flatteur  tempéroit.  Le  Ton  des 
cloches  qui  m'a  toujours  finguliére- 
ment  afîeclé ,  le  chant  des  oifeaux  ,  la 
beauté  du  jour  ,  la  douceur  du  pay- 
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lage ,  les  maifons  éparfes  &  champê- 
tres,  dans  Icfciuelles  jeplaçois  en  idée 
notre  commune  demeure  ;  tout  cela 
me  frappoit  tellement  d'une  impref^ 
fion  vive ,  tendre ,  trille  &  touchante , 
que  je  me  vis  comme  en  extafe  tranf- 
porté  dans  cet  heureux  tems  &  dans 
cet  heureux  féjour,  où  mon  cœur  pof- 
fédant  toute  la  félicité  qui  pouvoit  lui 
plaire ,  la  goûtoit  dans  des  ravilTemens 
inexprimables  ,  fans  fonger  même  à  la 
volupté  des  fens.  Je  ne  me  fouviens 
pas  de  m'être  élancé  jamais  dans  l'a- 
venir avec  plus  de  force  &  d'illufion 
que  je  fis  alors  ;  &  ce  qui  m'a  frappé 
le  plus  dans  le  fouvenir  de  cette  rêve- 
rie quand  elle  s'eil  réalifée  ,  c'eft  d'a- 
voir retrouvé  des  objets  tels  exade- 
ment  que  je  les  avois  imaginés.  Si  ja- 
mais rêve  d'un  homme  éveillé  eut  l'air 
d'une  vifion  prophétique  ,  ce  fut  af- 
fjrément  celui-là.  Je  n'ai  été  déçu  que 
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dans  fa  durée  imaginaire  ;  car  les  jours 
&  les  ans  &  la  vie  entière  s'y  pafToient 
dans  une  inaltérable  tranquillité,  au 
lieu  qu'en  effet  tout  cela  n'a  duré 
qu'un  moment.  Hélas  !  mon  plus  conC. 
tant  bonheur  fut  en  fonge.  Son  accom- 
pliflement  fut  prefque  à  l'inflant  fuivî 
du  réveil. 

Je  ne  finirois  pas ,  fi  j'entrois  dans  le 
détail  de  toutes  les  folies  que  le  fou- 
venir  de  cette  chère  Maman  me  fai- 
foit  fiire,  quand  je  n'étois  plus  fous 
fes  yeux.  Combien  de  fois  j*ai  baifé 
mon  lit  en  fongeant  qu'elle  y  avoit 
couché,  mes  rideaux,  tous  les  meu- 
bles de  ma  chambre,  en  fongeant  qu'ils 
étoient  à  elle,  que  fa  belle  main  les 
avoit  touchés ,  le  plancher  même  fur 
lequel  je  me  profternois ,  en  fongeant 
qu'elle  y  avoit  marché.  Quelquefois 
môme  en  fa  préfence  il  m'échappoit 
des  extravagances  que  le  plus  vip- 
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lent  amour  feul  fembloit  pouvoir  int 
pirer.  Un  jour  à  table,  au  moment 
qu'elle  avoit  mis  un  morceau  clans  fa 
bouche ,  je  m'écrie  que  j'y  vois  un 
cheveu  ;  elle  rejette  le  morceau  fur 
fon  afliette  ,  je  m'en  faifis  avidement 
&  l'avale.  En  un  mot ,  de  moi  à  l'a- 
mant le  plus  paflionné,  il  n'y  avoit 
qu'une  différence  unique,  mais  effen- 
ticlle,  &  qui  rend  mon  état  prefcjue 
inconcevable  k  la  raifon. 

J'étois  revenu  d'Italie,  non  tout* 
à -fait  comme  j'y  étois  allé  ,  mais 
comme  peut  -  être  jamais  à  mon  âge 
on  n'en  ell  revenu.  J'en  avois  rap* 
porté j  non  ma  virginité,  mais  mon 
pucelage.  J'avois  fenti  le  progrès  des 
ans  ;  mon  tempérament  inquiet  s'é- 
toit  enfin  déclaré ,  &  la  première 
éruption  très  -  involontaire  m'avoit 
donné  fur  ma  fanté  des  alarmes  qui 
peignent  mieux  que  toute  autre  chofe 

l'innocence 
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l'innocence  dans  laquelle  j'avois  vécu 
jufqu'alors.  Bientôt  raïïuré  ,  j'appris 
ce  dangereux  fupplément  qui  trompe 
la  nature  &  fauve  aux  jeunes  gens 
de  mon  humeur  beaucoup  de  défor- 
dres  aux  dépens  de  leurfanté,  de  leur 
vigueur,  &  quelquefois  de  leur  vie. 
Ce  vice  que  la  honte  &  la  timidité 
trouvent  fi  commode,  a  de  pkis  un 
grand  attrait  pour  les  imaginations 
vives  ;  c'eft  de  difpofer ,  pour  ainfî 
dire,  à  leur  gré  de  tout  le  fexe,  &  de 
faire  fervir  à  leurs  plaifirs  la  beauté 
qui  les  tente  ,  fans  avoir  befoin  d'ob- 
tenir fon  aveu.  Séduit  par  ce  funefte 
avantage ,  je  travaillois  à  détruire  la 
bonne  conftitution  qu'avoit  rétablie 
en  moi  la  nature  ,  &  à  qui  j  avois 
donné  le  tems  de  fe  bien  former.  Qu'on 
ajoute  à  cette  difpofition  le  local  de 
ma  fituation  préfente  ;  logé  chez  une 
jolie  femme ,  careflant  fon  image  au 
Tome  I,  T 
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fond  de  mon  cœur,  la  voyant  fans 
ceiïe  dans  la  journée  ;  le  foir  entouré 
d'objets  qui  me  la  rappellent ,  couché 
dans  un  lit  où  je  fais  qu'elle  a  couché: 
que  de  ftimulans  !  Tel  lecteur  qui  fe 
les  repréfente,  me  regarde  déjà  comme 
à  demi  mort.  Tout  au  contraire  ;  ce 
qui  devoit  me  perdre  fut  précifément 
ce  qui  me  fauva,  du  moins  pour  un 
tems.  Enivré  du  charme  de  vivre  au- 
près d'elle ,  du  defir  ardent  d'y  palfer 
mes  jours ,  abfente  ou  préfente ,  je 
voyois  toujours  en  elle  une  tendre 
mère ,  une  fœur  chérie ,  une  délicieufe 
amie,  &  rien  de  plus.  Je  la  voyois 
toujours  ainfi ,  toujours  la  même ,  & 
ne  voyois  jamais  qu'elle.  Son  image 
toujours  préfente  à  mon  cœur,  n'y 
laiRbit  place  à  nulle  autre  ;  elle  ctoit 
pour  moi  la  feule  femme  qui  fût  au 
monde;  &  f extrême  douceur  des  fen- 
timens  qu'elle  nVinfpiroit  ne  laifikiit 
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pas  à  mes  fens  le  tems  de  s'ëveiller 
pour  d'autres,  me  garanti fibît  d'elle  & 
de  tout  Ton  fexe.  En  un  mot,  jetois 
fage,  parce  que  je  Taimois.  Sur  ces 
effets  que  je  rends  mal ,  dife  qui  pourra 
de  quelle  efpece  étoit  mon  attache- 
ment pour  elle.  Pour  moi ,  tout  ce  que 
j'en  puis  dire ,  eft  que  s'il  paroît  déjà 
fort  extraordinaire  ,  dans  la  fuite  il 
le  paroîtra  beaucoup  plus. 

Je  paiïbis  mon  tems  le  plus  agréa- 
blement du  monde,  occupé  des  chofes 
qui  me  plaifoient  le  moins.  C'étoient 
des  projets  à  rédiger,  des  mémoires 
à  mettre  au  net ,  des  recettes  à  tranf. 
crire  ;  c'étoient  des  herbes  à  trier, 
des  drogues  à  piler,  des  alambics  à 
gouverner.  Tout  à  travers  tout  cela, 
venoient  des  foules  de  paffans,  de 
mendians ,  de  vifites  de  toute  efpece. 
Il  falloit  entretenir  tout  à  la  fois  un 
foldat ,  un  apothicaire ,  un  chanoine , 
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une  belle  dame,  un  frère  lai.  Je  peC- 
tois  5  je  gronimelois ,  je  jurois ,  je  don* 
nois  au  diable  toute  cette  maudite 
cohue.  Pour  elle ,  qui  prenoit  tout  en 
gaieté,  mes  fureurs  la  faifoient  rire 
aux  larmes  ;  &  ce  qui  la  faifoit  rire 
encore  plus ,  étoit  de  me  voir  d'autant 
plus  furieux  que  je  ne  pouvois  moi- 
même  m'empêcher  de  rire.  Ces  petits 
intervalles  où  j'avois  le  plaifir  de  gro- 
gner étoient  charmans  ;  &  s'il  ftirve- 
noit  un  nouvel  importun  durant  la 
querelle  ,  elle  en  flwoit  encore  tirer 
parti  pour  l'amufement ,  en  prolon- 
geant malicieufement  la  vifite ,  &  me 
jettant  des  coups-d'œil  pour  lefquels 
je  l'aurois  volontiers  battue.  Elle  avoit 
peine  à  s'abffcenir  d'éclater,  en  me 
voyant  contraint  &  retenu  par  la  bien- 
féance  lui  faire  des  yeux  de  poiïëdé, 
tandis  qu'au  fond  de  mon  cœur  & 
même  en  dépit  de  moi  je  trou  vois  tout 
cela  très  -  comique. 


Livre  III.  295 
Tout  cela,  fans  me  plaire  en  foi, 
m'amufoit  pourtant,  parce  qu'il  fai- 
foit  partie  d'une  manière  d'être  qui 
m'étoit  charmante.  Rien  de  ce  qui  fe 
faifoit  autour  de  moi ,  rien  de  tout  ce 
qu'on  me  faifoit  faire  n'étoit  félon  mon 
goût ,  mais  tout  étoit  félon  mon  cœur. 
Je  crois  que  je  ferois  parvenu  à  aimer 
la  médecine ,  fi  mon  dégoût  pour  elle 
n'eût  fourni  des  fcenes  folâtres  qui  nous 
égayoient  fans  ceffe  :  c'efl:  peut-être 
la  première  fois  que  cet  art  a  produit 
un  pareil  effet  ;  je  prétendois  con- 
noitre  à  l'odeur  un  livre  de  médecine; 
&  ce  qu'il  y  a  de  plaifant ,  effc  que  je 
m'y  trompois  rarement.  Elle  me  faifoit 
goûter  des  plus  déteffcables  drogues. 
J'avois  beau  fuir  ou  vouloir  me  défen- 
dre ;  malgré  ma  réliftance  &  mes  hor- 
ribles grimaces,  malgré  moi  &  mes 
dents ,  quand  je  voyois  ces  jolis  doigts 
barbouillés  s'approcher  de  ma  bouche , 
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il  falloit  finir  par  l'ouvrir  &  fucer. 
Quand  tout  fon  petit  ménage  étoit 
raflemblé  dans  la  même  chambre,  à 
nous  entendre  courir  &  crier  au  milieu 
des  éclats  de  rire ,  on  eût  cru  qu'on  y 
jouoit  quelque  farce ,  &  non  pas  qu'on 
y  faifoit  de  l'opiate  ou  de  l'élixir. 

Mon  tems  ne  fe  pafToit  pourtant 
pas  tout  entier  à  ces  poliflbnneries. 
J'avois  trouvé  quelques  livres  dans 
la  chambre  que  j'occupois  :  le  Spec- 
tateur, Puffendorff,  S.  Evremond, 
la  Henriade.  Quoique  je  n'eufle  plus 
mon  ancienne  fureur  de  lecture,  par 
défœuvrement  je  lifois  un  peu  de  tout 
cela.  Le  Spedatcur  fur  -  tout  me  plut 
beaucoup  &  me  fit  du  bien.  M.  l'abbé 
de  Gouvon  m'avoit  appris  à  lire  moins 
avidement  &  avec  plus  de  réflexion  ; 
la  lecture  me  profitoit  mieux.  Je  m'ac* 
coutumois  à  réfléchir  fur  l'élocution  , 
fur  les  confl:rudions   élégantes  ;  je 
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tn'exerçois  à  difcerner  le  François  pur 
de  mes  idiomes  provinciaux.  Par  exem- 
ple ,  je  fus  corrigé  d'une  fluite  d'or- 
thograplie  que  je  faifois  avec  tous 
nos  Genevois ,  par  ces  deux  vers  de 
la  Henriade: 

Soit  qu'un  ancien  refpeft  pour  le  fanç  de  lenrs  maîtres , 
Parlât  encor  pour  lui  Hans  le  cœur  de  ces  traîtres. 

Ce  mot  parlât  qui  me  frappa  ,  m'ap- 
prit qu'il  falloit  un  ^  à  la  troilieme  per- 
fonne  du  fubjondif  ;  au  lieu  qu'aupa- 
ravant je  l'écrivois  &  prononçois/?^/"/^^ 
comme  le  préfent  de  l'indicatif. 

(Quelquefois  je  caufois  avec  Maman 
de  mes  ledures  ;  quelquefois  je  lifois 
auprès  d'elle;  j'y  prenois  grand  plai- 
fir  ;  je  m'exerçois  à  bien  lire ,  &  cela 
me  fut  utile  aufli.  J'ai  dit  qu'elle 
avoit  l'efprit  orné.  Il  étoit  alors  dans 
toute  fa  fleur.  Plufieurs  gens  de  lettres 
s'étoient  emprefîes  à  lui  plaire ,  &  lui 
a  voient  appris  à  juger  des  ouvrages 
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d'efprit.  Elle  avoit,  fi  je  puis  parler 
ainfi,  le  goût  un  peu  proteilant;  elle 
we  parloit  que  de  Bayle ,  &  faifoit 
grand  cas  de  S.  Evremond ,  qui  de- 
puis long-tems  étoit  mort  en  France. 
Mais  cela  n'empêchoit  pas  qu'elle  ne 
connût  la  bonne  littérature  &  qu'elle 
n'en  parlât  fort  bien.  Elle  avoit  été 
élevée  dans  des  fociétés  choifies  ;  & 
venue  en  Savoie  encore  jeune ,  elle 
avoit  perdu  dans  le  commerce  char- 
niant  de  la  npblefTe  du  pays  ce  ton 
maniéré  du  Pays-de-Vaud ,  oii  les  fem- 
ïîies  prennent  le  bel  -  efprit  pour  l'eC- 
prit  du  monde ,  &  ne  favent  parler 
Que  par  épigrarnmes. 

Quoiqu'elle  n'eût  vu  la  cour  qu'en 
paflant  ,  elle  y  avoit  jette  un  coup- 
4'œil  rapide  qui  lui  avoit  fuffi  pour  le; 
i:onnoître.  Elle  s'y  conferva  toujours 
fies  amis  ;  &  malgré  de  fecretes  ja~ 
loufies  3  malgré  les  murmures  qu'exci^ 
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toient  fa  conduite  &  fes  dettes ,  elle 
n'a  jamais  perdu  fa  penlion.  Elle  avoit 
l'expérience  du  monde ,  &  l'efprit  de 
réflexion  qui  fait  tirer  parti  de  cette 
expérience.  C'étoit  le  fujet  fwori  de 
fes  converlations  ;  &  c'étoit  préci-» 
fément ,  vu  mes  idées  chimériques , 
la  forte  d'inilrudion  dont  j'avois  le 
plus  grand  befoin.  Nous  lifions  en-- 
femble  la  Bruyère  :  il  lui  plaifoit 
plus  que  la  Rochefoucault ,  livre  trifte 
&  défolant  ,  principalement  dans  la 
jeunefle  ,  où  l'on  n'aime  pas  à  voir 
l'homme  comme  il  efl.  Quand  elle 
moralifûit ,  elle  fe  perdoit  quelque^ 
fois  un  peu  dans  les  efpaces  ;  mais  en 
lui  baifant  de  tems  en  tems  la  bou-^ 
che  ou  les  mains ,  je  prenois  patien- 
ce ,  &  fes  longueurs  ne  m'ennuyoient 
pas. 

Cette  vie  étoit   trop   douce  pour 
pouvoir  durer.  Je  le  fentois ,  &  l'iur 
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quiétude  de  la  voir  finir  étoit  la  feule 
chofe  qui  en  troubloit  la  jouiiïhnce. 
Tout  en  folâtrant ,  IMaman  m'étudioit, 
m'obfervoit  ,  m'interrogeoit  ,  &  bâ- 
tifibit  pour  ma  fortune  force  projets 
dont  je  me  ferois  bien  pafTé.  Heu- 
reufement  ce  n'étoit  pas  le  tout  de 
connoître  mes  penchans,  mes  goûts, 
mes  petits  talens  ;  il  folloit  trouver 
ou  faire  naître  les  occafions  d'en  tirer 
parti  ,  &  tout  cela  n'étoit  pas  l'af- 
faire d'un  jour.  Les  préjugés  même 
qu'avoit  conçus  la  pauvre  femme  en 
faveur  de  mon  mérite,  reculoient  les 
momens  de  le  mettre  en  œuvre ,  en 
la  rendant  plus  dilîicilc  fur  le  choix 
des  moyens.  Enfin  tout  alloit  au  gré 
de  mes  defirs ,  grâce  à  la  bonne  opi- 
nion qu'elle  avoit  de  moi  ;  mais  il  en 
fillut  rabattre ,  &  dès-lors  ,  adieu  la 
tranquillité.  Un  de  fes  parens ,  appelle 
M.  à'Auhonne  ,  la  vint  voir.  C'étoit 
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un  homme  de  beaucoup  d'efprit  ,  in- 
trigant 5  génie  à  projets  comme  elle  , 
mais  qui  ne  s'y  ruinoit  pas  ,  une  et 
pece  d'aventurier.  Il  venoit  de  pro- 
pofer  au  cardinal  de  Fleury  un  plan 
de  loterie  très  -  compofée ,  qui  n'avoit 
pas  été  goûté.  Il  alloit  le  propofer  à 
la  cour  de  Turin  ,  où  il  fut  adopté  & 
mis  en  exécution.  Il  s'arrêta  quelque 
tems  à  Annecy ,  &  y  devint  amoureux 
de  Madame  l'Intendante  ,  qui  étoit 
une  perfonne  fort  aimable  ,  fort  de 
mon  goût,  &  la  feule  que  je  viffe 
avec  plaifir  chez  Maman.  Ai.  d'Au^ 
bonne  me  vit ,  fa  parente  lui  parla  de 
moi  ;  il  fe  chargea  de  m'examiner ,  de 
voir  à  quoi  j'étois  propre ,  &  s'il  me 
trou  voit  de  l'étofie  ,  de  chercher  à  me 
placer. 

Madame  de  Warens  m'envoya  chez 
lui  deux  ou  trois  matins  de  fuite  , 
fous  prétexte  de  quelque  commiffion , 
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&  fans  me  prévenir  de  rien.  Il  s'y 
prit  très -bien  pour  me  fliire  jafer  , 
fe  familiarifaavec  moi,  me  mit  à  mon 
aife  autant  qu'il  étoit  poflible  ,  me 
parla  de  niaiferies  &  de  toutes  fortes 
de  fujets  ;  le  tout  fans  paroître  m'ob- 
ferver ,  fans  la  moindre  aftedation  ,  & 
comme  {\  ,  fe  plaifant  avec  moi  ,  il 
eût  voulu  converfer  fins  gêne.  J'é- 
tojs  enchanté  de  lui.  Le  réfultat  de 
fes  obfervations  fut  que,  malgré  cç 
que  promettoient  mon  extérieur  &  ma 
phyfionomie  animée  ,  j'étois ,  fmou 
tout-à-fiit  inepte ,  au  moins  un  gar- 
çon de  peu  d'efprit ,  fans  idées ,  pref- 
que  fans  acquis ,  très  -  borné  en  un 
mot  à  tous  égards,  &  que  l'honneur 
de  devenir  quelque  jour  curé  de  vil- 
lage étoit  la  plus  haute  fortune  à  la- 
quelle je  duflè  afpirer.  Tel  fut  le 
compte  qu'il  rendit  de  moi  à  Madame 
de  Warcns,  Ce  fut  la  féconde  ou  troi- 
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fieme  fois  que  je  fus  ainfi  jugé  ;  ce 
ne  fut  pas  la  dernière  ,  &  l'arrêt  de 
M.  Majferon  a  fouvent  été  confirmé. 

La  canfe  de  ces  jugemens  tient  trop 
à  mon  caradere ,  pour  n'avoir  pas  ici 
befoin  d'explication  :  car,  en  con- 
Icience  ,  on  fent  bien  que  je  ne  puis 
fmcérement  y  foufcrire ,  &  qu'avec 
toute  l'impartialité  pofîible  ,  quoi 
qu'aient  pu  dire  MM.  Majferon ,  à^Au* 
bonnet  beaucoup  d'autres ,  je  ne  les 
laurois  prendre  au  mot. 

Deux  chofes  prefque  inalliables 
s'unifient  en  moi  fans  que  j'en  puifTe 
concevoir  la  manière  :  un  tempéra- 
ment très-ardent ,  des  paffions  vives , 
impétueufes ,  &  des  idées  lentes  à  naî- 
tre, embarralTées,  &qui  ne  fe  préfen- 
tent  jamais  qu'après  coup.  On  diroifr 
que  mon  cœur  &  mon  efprit  n'appar- 
tiennent pas  au  même  individu.  Le 
feutiment   plus  prompt   que  l'éclair 
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vient  remplir  mon  ame  ;  mais  au  lieu 
de  m'éclairer ,  il  me  brûle  &  m'ébloiiit. 
Je  fens  tout  &  je  ne  vois  rien.  Je  fuis 
emporté ,  mais  ftupide  ;  il  faut  que  je 
fois  de  iang-froid  pour  penfer.  Ce  qu'il 
y  a  d'étonnant  eft  que  j'ai  cependant  le 
tad  affez  fur ,  de  la  pénétration ,  de 
]a  finelfe  même  ,  pourvu  qu'on  m'at- 
tende :  je  fliis  d'excellens  impromptus 
àloifir;  mais  furie  tems  je  n'ai  jamais 
rien  fait  ni  dit  qui  vaille.  Je  ferois  une 
fort  jolie  converfation  par  la  poflc, 
comme  on  dit  que  les  Efpagnols  jouent 
aux  échecs.  Quand  je  lus  le  trait  d'un 
Duc  de  Savoie  qui  fe  retourna ,  faifant 
route ,  pour  crier ,  a  votre  gorge  ,  mar^ 
chand  de  Paris  ,  je  dis ,  me  voilà. 

Cette  lenteur  de  penfer ,  jointe  à  cette 
vivacité  de  fentir,  je  ne  l'ai  pas  feu- 
lement dans  la  converfation,  je  l'ai 
même  feul  &  quand  je  travaille.  Mes 
idées  s'arrangent  dans  ma  tête  avec 
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la  plus  incroyable  difficulté.  Elles  y 
circulent  fourdement  ;  elles  y  fermen- 
tent jufqu'à  m'émouvoir,  m'échau£- 
fer ,  me  donner  des  palpitations  ;  &  au 
milieu  de  toute  cette  émotion ,  je  ne 
vois  rien  nettement;  je  ne  faurois 
écrire  un  feul  mot ,  il  faut  que  j'attende, 
Infenfiblement  ce  grand  mouvement 
s'appaife ,  ce  chaos  fe  débrouille  ;  cha- 
que chofe  vient  fe  mettre  à  la  place, 
mais  lentement  &  après  une  longue  & 
confufe  agitation.  N'avez-vous  point 
vu  quelquefois  Topera  en  Italie?  Dans 
les  changemens  de  fcene  il  règne  fur 
ces  grands  théâtres  un  défordre  délk- 
gréable ,  &  qui  dure  alfez  long-tems  : 
toutes  les  décorations  font  entre-mê- 
lées ;  on  voit  de  toutes  parts  un  tirail- 
lement qui  fait  peine  ;  on  croit  que  tout 
va  renverfer.  Cependant  peu  à  peu  tout 
s'arrange ,  rien  ne  manque ,  &  Ton  efl 
tout  furpris  de  voir  fuccéder  à  ce  long 
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tumulte  un  fpedlacle  raviflant.  Cette 
manœuvre  ell  à  peu  près  celle  qui  fe 
fait  dans  mon  cerveau  quand  je  veux 
écrire.  Si  j'avois  fu  premièrement 
attendre ,  &  puis  rendre  dans  leur 
beauté  les  chofes  qui  s'y  font  ainii 
peintes ,  peu  d'auteurs  m'auroient  fur- 
palfé. 

De  là  vient  l'extrême  difficulté  que 
je  trouve  à  écrire.  Mes  manufcrits  ra- 
turés, barbouillés,  mêlés,  indéchif- 
frables ,  attellent  la  peine  qu'ils  m'ont 
coûtée.  Il  n'y  en  a  pas  un  qu'il  ne 
m'ait  fallu  tranfcrire  quatre  ou  cinq 
fois  avant  de  le  donner  à  la  prelTe. 
Je  n'ai  jamais  pu  rien  faire  la  plume 
à  la  main  vis-à-vis  d'une  table  &  de 
mon  papier  :  c'efl  à  la  promenade  ,  au 
milieu  des  rochers  &  des  bois ,  c'eft 
la  nuit  dans  mon  lit  &  durant  mes 
infomnies ,  que  j'écris  dans  mon  cer- 
yeau  :  Ton  peut  juger  avec  quelle  len- 

teur, 
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teur,  far-tout  pour  un  homme  abfoiu- 
ment  dépourvu  de  mémoire  verbale , 
&  qui  de  la  vie  n'a  pu  retenir  fix  vers 
par  cœur.  Il  y  a  telle  de  mes  périodes 
que  j'ai  tournée  &  retournée  cinq  ou 
fix  nuits  dans  ma  tête  avant  qu'elle 
fût  en  état  d'être  mife  fur  le  papier. 
De  là  vient  encore  que  je  réuflis  mieux 
aux  ouvrages  qui  demandent  du  tra- 
vail ,  qu'à  ceux  qui  veulent  être  faits 
avec  une  certaine  légèreté ,  comme 
les  lettres  ;  genre  dont  je  n'ai  jamais 
pu  prendre  le  ton ,  &  dont  l'occupation 
me  met  au  fupplice.  Je  n'écris  point 
de  lettres  fur  les  moindres  fujets ,  qui 
ne  me  coûtent  des  heures  de  flitigue  ; 
ou  frje  veux  écrire  de  fuite  ce  qui  me 
vient ,  je  ne  fais  ni  commencer  ni  finir  j 
ma  lettre  effc  un  long  &  confus  ver- 
biage 5  à  peine  m'entend>on  quand  ou 
la  lit. 

Non  -  feulement  les  idées  me  coû- 
Tomc  L  V 
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tent  à  rendre ,  elles  me  coûtent  même 
à  recevoir.  J'ai  étudié  les  hommes  6c 
je  me  crois  allez  bon  obfervateur.  Ce- 
pendant je  ne  Ciis  rien  voir  de  ce  que 
je  vois  ;  je  ne  vois  bien  que  ce  que  je 
me  rappelle  ,  &  je  n'ai  de  refprit  que 
dans  mes  Ibuvenirs.  De  tout  ce  qu'on 
dit ,  de  tout  ce  qu'on  fait ,  de  tout  ce 
qui  fe  palTe  en  ma  préfence ,  je  ne  fens 
rien ,  je  ne  pénètre  rien  ;  le  ligne  ex- 
térieur ell  tout  ce  qui  me  frappe.  Mais 
enfuite  tout  cela  me  revient  :  je  me 
rappelle  le  lieu  ,  le  tcms ,  le  ton,  le 
regard  ,  le  gelte ,  la  circonftance  ;  rien 
ne  m'échappe.  Alors  fur  ce  qu'on  a 
flut  ou  dit ,  je  trouve  ce  qu'on  a  p.enfé , 
&  il  ell  rare  que  je  me  trompe. 

Si  peu  maître  de  mon  elpiit  fcul 
avec  moi-même,  qu'on  juge  de  ce  que 
je  dois  être  dans  la  conveifation,  où, 
pour  parler  à  propos ,  il  faut  penfer 
à  la  fois  (Se  fur-le-champ  à  mille  cho- 
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Tes.  La  feule  idée  de  tant  de  conve- 
nances dont  je  fuis  fûr  d'oublier  au 
moins  quelqu'une,  fufrifc  pour  m'intî- 
mider.  Je  ne  comprends  pas  même 
comment  on  ofe  parler  dans  un  cer- 
cle :  car  à  chaque  mot  il  fiudroit  paf- 
fer  en  revue  tous  les  gens  qui  font  là  : 
il  faudroit  connoître  tous  leurs  carac^ 
teres ,  favoir  leurs  hiftoires ,  pour  être 
fûr  de  ne  rien  dire  qui  puiife  offenfer 
quelqu'un.  Là-deifus  ceux  qui  vivent 
dans  le  monde  ont  un  grand  avantage  ; 
fâchant  mieux  ce  qu'il  faut  taire  ,  ils 
font  plus  fûrs  de  ce  qu'ils  difent:  encore 
leur  échappe-t^i  fouvent  des  baiourdi- 
fes.  Qu'on  juge  de  celui  qui  tombe  là 
•des  nues  !  Il  lui  efh  prefqu'impoITible 
de  parler  une  minute  impunément. 
Dans  le  tête-à-tête  il  y  a  un  autre  in- 
convénient que  je  trouve  pire  ;  la  né- 
ceRité  de  parler  toujours.  Oiiand  oa 
vous  parle ,  il  faut  répondre  ;  &  fil'on 

V  a 
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ne  dit  mot ,  il  fliut  relever  la  conver- 
fation.  Cette  infiipportable  contrainte 
m'eût  feule  dégoûté  de  la  fociété.  Je 
ne  trouve  point  de  gêne  plus  terrible 
que  l'obligation  de  parler  fur-le  champ 
&  toujours.  Je  ne  fais  fi  ceci  tient  à  ma 
mortelle  averfion  pour  tout  aflujettif- 
femcnt  ;  mais  c'ell  aifez  qu'il  faille  ab- 
folument  que  je  parle  ,  pour  que  je  dife 
une  fottife   infailliblement. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal ,  eft  qu'au 
lieu  de  lavoir  me  taire  quand  je  n'ai 
rien  à  dire,  c'elt  alors  que  pour  payer 
plutôt  ma  dette  j'ai  la  fureur  de  vou- 
loir parler.  Je  me  hiite  de  balbutier 
promptement  des  paroles  fans  idées , 
trop  heureux  quand  elles  ne  fignifient 
rien  du  tout.  En  voulant  \'aincre  ou 
cacher  mon  ineptie ,  je  manque  rare- 
ment de  la  montrer. 

Je  crois  que  voilà  de  quoi  faire  affez 
comprendre  comment ,  n'étant  pas  un 
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fot ,  j'ai  cependant  fouvent  pafle  pour 
l'être ,  même  chez  des  gens  en  état  de 
bien  juger  :  d'autant  plus  malheureux 
que  ma  phyfionomie  &  mes  yeux  pro- 
mettent davantage ,  &  que  cette  atten- 
te frullrée  rend  plus  choquante  aux  au^ 
très  ma  ftupidité.  Ce  détail  qu'une  oc- 
calion  particulière  a  fait  naître  n'eft 
pas  inutile  à  ce  qui  doit  fuivre.  Il  con- 
tient la  clef  de  bien  des  choies  extra- 
ordinaires qu'on  m'a  vu  faire ,  &  qu'on 
attribue  à  une  humeur  fauvage  que  je 
n'ai  point.  J'aimeroisla  fociété  comme 
un  autre ,  fi  je  n'étois  fur  de  m'y  mon- 
trer non-feulement  à  mon  défavanta- 
ge ,  mais  tout  autre  que  je  ne  fuis.  Le 
parti  que  j'ai  pris  d'écrire  &  de  me  ca- 
cher efl  précifément  celui  qui  me  con- 
venoit.  JMoi  préfent,  on  n'auroit  jamais 
fu  ce  que  je  valois ,  on  ne  l'auroit  pas 
foupçonné  même  ;  &  c'ed  ce  qui  eft 
arrivé  à  Mad.  Dupin  ,  quoique  fename 
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d'efprit  ,  &  quoique  j'aie  vécu  dans 
fa  maifon  plufieurs  années.  Elle  me  l'a 
dit  bien  de  fois  elle-même  depuis  ce 
tems-là.  Au  refte  ,  tout  ceci  fouffre  de 
certaines  exceptions ,  &  j'y  reviendrai 
dans  la  fuite. 

La  mefure  de  mes  talens  ainfi  fixée , 
l'état  qui  me  convenoit  ainfi  déligné, 
il  ne  fut  plus  qucliion  pour  la  féconde 
fois  que  de  remplir  ma  vocation.  La 
difficulté  fut  que  je  n'avois  pas  fait  mes 
études  &  que  je  ne  favois  pas  même 
aiïez  de  latin  pour  être  prêtre.  Mad.  de 
Tf^arens  imagina  de  me  faire  inllruire 
au  féminaire  pendant  quelque  tems. 
Elle  en  parla  au  fupérieur  ;  c'étoit  un 
lazarifle  appelle  M.  Gros  ^^  bon  petit 
homme  à  moitié  borgne  ,  maigre ,  gri- 
fon ,  le  plus  fpirituel  &  le  moins  pé- 
dant lazarifte  que  j'aie  connu  ;  ce  qui 
n'efl  pas  beaucoup  dire,  à  la  vérité. 

Il  venoit  quelquefois  chez  I^lanian 
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qui  raccueilloit,  le  careiToit,  Tagaçoit 
même,  &  fe  faifoit  quelquefois  lacer 
par  lui ,  emploi  dont  il  fe  chargeoit 
aflez  volontiers.  Tandis  qu'il  étoit  en 
fondion ,  elle  couroit  par  la  chambre 
de  côté  &  d'autre ,  faifant  tantôt  ce- 
ci  tantôt  cela.  Tiré  par  le  lacet ,  mon- 
fieur  le  fupérieur  fuivoit  en  grondant  ^ 
&  difant  à  tout  moment  :  mais  ,  Ma- 
dame, tenez-vous  donc.  Cela  faifoit 
un  fujet  affez  pittorefque. 

M.  Gros  fe  prêta  de  bon  cœur  au 
projet  de  Maman.  Il  fe  contenta  d'une 
penfion  très-modique  &  fe  chargea  de 
l'inftrudion.  Il  ne  fut  queftion  que  du 
confentement  de  l'évêque  ,  qui  non- 
feulement  l'accorda,  mais  qui  voulut 
payer  la  penfion.  Il  permit  aulfi  que 
je  rellaffe  en  habit  laïque ,  jufqu*à  ce 
qu'on  pût  juger  par  un  eiTai  du  fuccès 
qu'on  devoit  efpérer. 

Quel  changement!  Il  fillut  m'y  fou- 
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mettre.  J'allai  au  féininaire  comme  j'au- 
rois  été  au  fupplice.  La  trifte  maifon 
qu'un  féminaire ,  fur-tout  pour  qui  ibrt 
de  celle  d'une  aimable  femme!  J'y  por- 
tai un  feul  li\  re  que  j'avois  prié  Ma- 
man de  me  prêter ,  &  qui  me  fut  d'une 
grance  reOburce.  On  ne  devinera  pas 
quelle  forte  de  livre  c'étoit:  un  livre  de 
mufique.  Parmi  les  talens  qu'elle  avoit 
cultivés,  la  mufique  n'avoit  pas  été  ou- 
bliée. Elle  avoit  de  la  voix,  chantoit 
paGTablement  &  jouoit  un  peu  du  cla- 
\  eiîin.  Elle  avoit  eu  la  complailiince  de 
me  donner  quelques  leçons  de  chant, 
^i  il  fiillut  commencer  de  loin,  car  à 
peine  favois-je  la  mufique  de  nos  pfeau- 
mes.  Huit  ou  dix  leçons  de  femme  & 
fort  interrompues ,  loin  de  me  met- 
tre en  état  de  folfier,ne  m'apprirent 
pas  le  quart  des  figncs  de  la  mufique. 
Cependant  j'avois  une  telle  palîion 
pour  cet  art,  que  je  voulus  efiayer  de 
m'exercer.feul.  Le  livre  que  j'emportai 
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n'étoit  pas  même  des  plus  faciles  ;  c'é- 
toient  les  cantates  de  Cleramhault.  On 
concevra  quelles  furent  mon  applica- 
tion &  mon  obftination  ,  quand  je  dirai 
que  fans  connoître  ni  tranfpofition  ni 
quantité  ,  je  parvins  à  déchiffrer  & 
chanter  fans  faute  le  premier  récitatif 
&  le  premier  air  de  la  cantate  à^Alphée 
&  Arétufe  ;  &  il  eft  vrai  que  cet  air 
eft  fcandé  li  jufte,  qu'il  ne  faut  que 
réciter  les  vers  avec  leur  mefure  pour 
y  mettre  celle  de  Pair. 

Il  y  avoit  au  féminaire  un  maudit 
lazarifte  qui  m'entreprit  &  qui  me  fit 
prendre  en  horreur  le  latin  qu'il  vou- 
loit  m'enfeigner.  Il  avoit  des  cheveux 
plats,  gras  &  noirs, un  vifage  de  pain 
d'épice ,  une  voix  de  buffle ,  un  regard 
de  chat-huant ,  des  crins  de  fanglier  au 
heu  de  barbe;  fon  founre  étoit  fardoni- 
que  ;  fes  membres  jouoicnt  comme  les 
pouhesd'un  mannequin,  j'ai  oublié  fon 
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odieux  nom  ;  mais  fa  figure  effrayante 
&  doucereufe  m'efl:  bien  reftée ,  &  j'ai 
peine  à  me  la  rappeller  fans  frémir.  Je 
crois  le  rencontrer  encore  dans  les 
corridors  ,  avançant  gracieufement  fon 
craifeux  bonnet  quarré  pour  me  faire 
ligne  d'entrer  dans  fa  chambre ,  plus 
affreufe  pour  moi  qu'un  cachot.  Qu'on 
Juge  du  contrafte  d'un  pareil  maître 
pour  le  difciple  d'un  abbé  de  cour  ! 

Si  j'étois  refté  deux  mois  à  la  merci 
de  ce  monftre ,  je  fuis  perfuadé  que  ma 
tête  n'y  auroit  pas  réfifté.  I\lais  le  bon 
M.  Gros  ^  qui  s'apperçut  que  j'étois 
trille,  que  je  ne  mangeoispas,  que  je 
maigriffois ,  devina  le  fujet  de  mon 
chagrin  ;  cela  n'étoit  pas  difficile.  Il 
m'ôta  des  griffes  de  ma  bête  ,  &  par  un 
autre  contrafte  encore  plus  marqué  me 
remit  au  plus  doux  des  hommes.  C'é- 
toit  un  jeune  abbé  Faucigneran ,  appel- 
lé  M.  Gâtier ,  qui  faifoit  fon  féminaire 
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&  qui  par  complaifance  pour  M.  Gros, 
&:  je  crois ,  par  humanité ,  vouloit  bien 
prendre  fur  fes  études   le  tems  qu'il 
donnoit  à  diriger  les  miennes.  Je  n'ai 
jamais  vu  de  phyfionomie  plus  tou- 
chante que  celle  de  M.  Gâder.  Il  étoit 
blond  &  fa  barbe  tiroit  fur  le  roux.  Il 
avoit  le  maintien  ordinaire  aux  gens  de 
fa  province,  qui  fous  une  figure  épaiffe 
cachent  tous  beaucoup  d'efprit;  mai» 
ce  qui  fe  marquoic  vraiment  en  lui  étoit 
une  ame  fenfible ,  affeclueufe ,  aimante. 
Il  y  avoit  dans  fes  grands  yeux  bleus 
un  mélange  de  douceur ,  de  tendreife 
&  de  trifteffe ,  qui  faifoit  qu'on  ne  pou- 
voit  le  voir  fans  s'intérefler  à  lui.  Aux 
regards,  au  ton  de   ce  pauvre  jeune 
homme ,  on  eût  dit  qu'il  prévoyoit  fa 
deftinée ,  &  qu'il  fe  fentoit  né  pour  être 
malheureux. 

Son  caraélere  ne  démentoit  point  fa 
phyfionomie.  Plein  de  patience  &  de 
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complaiRince ,  il  fembloit  plutôt  étu- 
dier avec  moi  que  m'indruire.  Il  n'en 
falloit  pas  tant  pour  me  le  faire  aimer  ; 
fon  prédécefTenr  avoit  rendu  cela  très- 
facile.  Cependant ,  malgré  tout  le  tems 
qu'il  me  donnoit  ,  malgré  toute  la 
bonne  volonté  que  nous  y  mettions 
l'un  &  l'autre  ,  &  quoiqu'il  s'y  prit 
très-bien ,  j'avançai  peu  en  travaillant 
beaucoup.  Il  eft  iingulier  qu'avec  allez 
de  conception  je  n'ai  jamais  pu  rien 
apprendre  avec  des  maîtres  ,  excepté 
mon  père  &  i\l.  Lamhercler,  Le  peu 
que  je  fais  de  plus  ,  je  l'ai  appris  feul , 
comme  on  verra  ci-après.  Mon  efprit 
impatient  de  toute  efpece  de  joug  ne 
peut  s'aflervir  à  la  loi  du  moment.  La 
crainte  même  de  ne  pas  apprendre 
m'empcche  d'être  attentif.  De  peur 
d'impatienter  celui  qui  me  parle ,  je 
feins  d'entendre  ;  il  va  en  avant ,  &  je 
n'entends  rien.  I\lon  efprit  veut  niar- 
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cher  à  fon  heure  ,  il  ne  peut  fe  fou- 
mettre  à  celle  d'autrui. 

Le  tems  des  ordinations  étant  venu , 
M.   Gâîier  s'en  retourna  diacre  dans 
fa  province.  Il  emporta  mes  regrets, 
mon  attachement,  ma  reconnoifFance. 
Je  fis  pour  lui    des  vœux  qui  n'ont 
pas  été  pkis  exaucés  que  ceux  que  j'ai 
faits  pour  moi-même.  Quelques  an- 
nées  après  ,  j'appris  qu'étant  vicaire 
dans  une  paroiiïe ,  il  avoit  fait  un  en- 
fant à  une  fille  ,  la  feule  dont  avec  un 
cœur  très -tendre  il  eût  jamais  été 
amoureux.  Ce  fut  un  fcandale  effroya- 
ble dans  un  diocefe  '  adminiftré  très- 
févérement.  Les  prêtres  ,  en  bonne 
règle ,  ne  doivent    fiire    des   enfans 
qu'à  des  femmes  mariées.  Pour  avoir 
manqué  à  cette  loi  de  convenance ,  il 
fut  mis  en  prifon  ,  diffamé ,  chaiîë.  Je 
ne  fais  s'il  aura  pu  dans  la  fuite  réta- 
blir' fe3  affaires  j  mais  le  fentijcaeût  d© 
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fon  infortune ,  profondément  gravé 
dans  mon  cœur  ,  me  re\  int  quand  j'é- 
crivis l'Emile  ;  &  réuniŒmt  M.  Gâtier 
avec  ]\1.  G  aime ,  je  fis  de  ces  deux  di- 
gnes prêtres  l'original  du  Vicaire  Sa- 
voyard. Je  me  flatte  que  l'imitation  n'a 
pas  deshonoré  fes  modèles. 

Pendant  que  j'étois  au  féminaire , 
M.  à'Auhonne  fut  obligé  de  quitter 
Annecy.  M. '^^^  s'avifa  de  trouver 
mauvais  qu'il  fît  l'amour  à  fa  femme. 
C'étoit  faire  comme  le  chien  du  jar- 
dinier ;  car  quoique  Madame  *  '^  ^  fût 
aimable,  il  vivoit  fort  mal  avec  elle> 
&  la  traitoit  fi  brutalement  qu'il  fut 
queflion  de  féparation.  M. '*"*'*'  étoit 
un  vilain  homme  ,  noir  comme  une 
taupe  ,  fripon  comme  une  chouette , 
&  qui  à  force  de  vexations  ,  finit  par 
fe  faire  chafler  lui-même.  On  dit  que 
les  Provençaux  fe  vengent  de  leurs 
ennemis  par  des  chanfons  ;  M.  à' Au-- 
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bonne  fe  vengea  da  fien  par  une  co- 
médie :  il  envoya  cette  pièce  à  Ma- 
dame de  Jv^arens,(]m  me  la  fit  voir. 
Elle  me  plut  &  me  fit  naître  la  fan- 
taifie  d'en  faire  une  pour  efiàyer  £1 
j'étoîs  en  effet  auffi  bête  que  l'auteur 
l'avoit  prononcé  :  mais  ce  ne  fut  qu'à 
Chambery  que  j'exécutai  ce  projet ,  en 
écrivant  V Amant  de  lui-même.  Ainfi, 
quand  j'ai  dit  dans  la  préface  de  cette 
pièce  que  je  Pavois  écrite  à  dix -huit 
ans ,  j'ai  menti  de  quelques  années. 

C'ell  à  peu  près  à  ce  tems  -  ci  que 
fe  rapporte  un  événement  peu  impor- 
tant en  lui-même  ,  mais  qui  a  eu  pour 
moi  des  fuites ,  &  qui  a  fait  du  bruit 
dans  le  monde  quand  je  l'avois  oublié. 
Toutes  les  femaines  j'avois  une  fois 
la  permiifion  de  Ibrtir  ;  je  n'ai  pas 
befoin  de  dire  quelufage  j'en  faifois. 
Un  dimanche  que  j'étois  chez  Maman, 
le  feu  prit  à  un  bâttiment  des  Corj 
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deliers  ,  attenant  à  la  maifon  qu'elle 
occnpoit.  Ce  bâtiment,  où  étoit  leur 
four  ,  ctoit  plein  jufqn'au  comble  de 
falcines  fecbes.  Tout  fut  embrafé  en 
très-peu  de  tems.  La  maifon  étoit  en 
grand  péril  &  couverte  par  les  flam- 
mes que  le  vent  y  portoit.  On  fe  mit 
en  devoir  de  déménager  en  hâte  & 
de  porter  les  meubles  dans  le  jardin , 
qui  étoit  vis-à-vis  mes  anciennes  fe- 
nêtres Se  au-delà  du  ruifleau  dont  j'ai 
parlé.  J'étois  fi  troublé  que  je  jcttois 
indifféremment  par  la  fenêtre  tout  ce 
qui  me  tomboit  fous  la  main  ,  jufqu'à 
un  gros  mortier  de  pierre  qu'en  tout 
autre  tems  j'aurois  eu  peine  à  foule- 
ver  :  j'étois  prêt  à  y  jetter  de  même 
une  grande  glace  ,  fi  quelqu'un  ne 
m'eût  retenu.  Le  bon  évêque  qui  étoit 
venu  voir  Maman  te  jour-là, ne  relta 
pas  non  plus  oilif  H  l'emmena  dans 
'le  jardin,  où  il  fe  mit  en  prières  avec 
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èile  &  tous  ceux  qui  étoient  là  ;  en- 
forte  qu'arrivant  quelque  tems  après , 
je  vis  tout  le  monde  à  genoux  &  m'y 
mis  comme  les  autres-  Durant  la  priè- 
re du  faint  homme  le  vent  changea  ,1 
mais  fi  brufquement  &  fi  à  propos ,  que 
l,es  flammes  qui  couvroient  la  maifoii 
&  entroient  déjà  par  les  fenêtres  fu- 
rent portées  de  l'autre  côté  de  la  cour  9 
&  la  maifon  n'eut  aucun  mal.  Deux 
ans  après ,  M.  de  Bemex  étant  mort  5 
les  Antonins  ',  fes  anciens  confrères  9 
commencèrent  à  recueillir  les  pièces 
qui  pouvoient  fervir  à  fa  béatification» 
A  la  prière  du  P.  Boudet ,  je  joignis  à  ces 
pièces  une  atteftation  du  fait  que  je 
viens  de  rapporter ,  en  quoi  je  fis  bien  .3 
mais  en  quoi  je  fis  mal,  cefut  de  donner 
ce  fait  pour  un  miracle.  J'avois  vu  l'évê- 
que  en  prière,  &  dui'ant  fa  prière  j'avois 
vu  le  vent  changer,  &  même  très  à  pro* 
pos  :  voilà  ce  que  je  pou\^ois  dire  & 
Tome.  I.  X 
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certifier.  Mais  qu'une  de  ces  deux  cho- 
fes  fut  la  caufe  de  l'autre  ,  voilà  ce 
que  je  ne  devois  pas  attefter ,  parce 
que  je  ne  pouvois  le  favoir.  Cepen- 
dant, autant  que  je  puis  me  rappeller 
mes  idées ,  alors  fincérement  catholi- 
que, j'étois  de  bonne  foi.  L'amour  du 
merveilleux ,  fi  naturel  au  cœur  hu- 
main ,  ma  vénération  pour  ce  ver- 
tueux prélat ,  l'orgueil  fecret  d'avoir 
peut-être  contribué  moi-même  au  mi- 
racle ,  aidèrent  à  me  féduire  ;  &  ce 
qu'il  y  a  de  fur  ,  efi:  que  fi  ce  miracle 
eût  été  l'effet  des  plus  ardentes  priè- 
res ,  jaurois  bien  pu  m'en  attribuer  n^ 
part. 

Plus  de  trente  ans  après ,  lorfque 
j'eus  publié  les  Lettres  de  la  montagne  , 
]M.  Fréron  déterra  ce  certificat,  je  ne 
fais  comment,  &  en  fit  ufage  dans 
fes  feuilles.  Il  faut  avouer  que  la  décou- 
verte étoit  heurcufe,  &  l'à-propos  me 
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parut  à  moi-même  très  -  plaifant. 

J'étois  deftiné  à  être  le  rebut  de 
tous  les  états.  Quoique  M.  Gâtier  eût 
rendu  de  mes  progrès  le  compte  le 
moins  défavorable  qu'il  lui  fut  poffi- 
ble,  on  voyoit  qu'ils  n'étoient  pas 
proportionnés  à  mon  travail,  &  cela 
n'étoit  pas  encourageant  pour  me 
faire  pouffer  mes  études  :  auffi  l'évê- 
que  &  le  fupérieur  fe  rebuterent-ils, 
&  on  me  rendit  à  JMadame  de  Warens 
comme  un  fujet  qui  n'étoit  pas  même 
bon  pour  être  prêrre  ;  au  refte ,  af- 
fez  bon  garçon  ,  difoit  -  on  ,  &  point 
vicieux  ;  ce  qui  fit  que ,  malgré  tant  de 
préjugés  rebutans  fur  mon  compte, 
elle  ne  m'abandonna  pas. 

Je  rapportai  chez  elle  en  triomphe 
fon  livre  de  mufique,  dont  j'avois  tiré 
fi  bon  parti.  Mon  air  d'Alphée  &  Aré- 
thufc  étoit  à  peu  près  tout  ce  que  f  a* 
vois  appris  au  féminaire.  Mon  goût 
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marqué  pour  cet  art  lui  fit  naître  la 
penfée  de  me  fiiire  mulicien.  L'occa- 
fion  étoit  commode.  On  faifoit  chez 
elle  au  moins  une  fois  la  femaine  de 
la  mufique  ;  &  le  maître  de  mufique 
de  la  cathédrale ,  qui  dirigeoit  ce  petit 
concert,  venoit  la  roir  trcs-iouvent. 
C'étoit  iin  Parifien  ,  nommé  ]\1.  le 
Maître ,  bon  compofiteur ,  fort  vif, 
fort  gai ,  jeune  encore  ;,  aifez  bien  fait  ; 
peu  d'efprit ,  mais  au  demeurant  très- 
bon  homme.  IVlaman  me  fit  fliire  fa 
connoiffance  ;  je  m'attachois  à  lui ,  je 
ne  lui  déplaifois  pas  :  on  parla  de 
penfion,  l'on  en  convint.  Bref,  j'er- 
trai  chez  lui ,  &  j'y  paflai  l'hiver  d'au- 
tant plus  agréablement,  que  la  maî- 
trife  n'étant  qu'à  vingt  pas  de  la  mai- 
fon  de  Maman,  nous  étions  chez  elle 
en  un  moment,  &:  nous  y  foupions 
très  -  fouvent  enfemble. 

On  jugera  bien  que  la  \ic  de  la 


L  I  V  R   E      I   I   ï.  ?2f 

îiiaîtrife  toujours  chantante  6c  gaie , 
avec   les  muficiens  &  les  en£ins  de 
chœur,  me  plaifoit  plus  que  celle  du 
féniinaire  avec  les  pères  de  S.  Lazare. 
Cependant  cette  vie ,  pour  être  plus 
libre  ,  n'en  étoit  pas  moins  égale  & 
réglée.  J'étois  fait  pour  aimer  l'indé- 
pendance ,  &  pour  n'Qn  abufer  jamais. 
Durant  fix  mois  entiers ,  je  ne  fortis 
pas  une  feule  fois  que  pour  aller  chez 
Maman  ou  à  leglife,  &  je  n'en  fus 
pas  même    tenté.   Cet  intervalle  eil: 
un  de  ceux  où  j'ai  vécu  dans  le  plus 
grand  calme ,  &  que  je  me  fuis  rap- 
pelles avec  le  plus  de  plaifir.  Dans 
les  fituations  diverfes  où  je  me  fuis 
trouvé  ,  quelques-uns  ont  été  marqués 
par  un  tel  fentiment  de  bien-être  qu'en 
les  remémorant  j'en  fuis  affecté  comme 
fi  j'y  étois  encore.  Non -feulement  je 
me  rappelle  les  tems,  les  lieux,  les 
perfunnes ,  mais  tous  les  objets  envi* 
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ronnans,  ia  température  de  Pair,  fon 
odeur,  fa  couleur,  une  certaine  im- 
prefïion  locale ,  qui  ne  s'ell  fait  fentir 
que  là ,  &,  dont  le  fouvenir  vif  m'y 
tranfporte  de  nouveau.  Par  exemple, 
tout  ce  qu'on  répétoit  à  la  maîtrife, 
tout  ce  qu'on  chantoit  au  chœur ,  tout 
ce  qu'on  y  f  lifoit ,  le  bel  &  noble  habit 
des  chanoines ,  les  chafubles  des  prê- 
tres, les  mitres  des  chantres,  la  figure 
des  muficiens,  un  vieux  charpentier 
boiteux  qui  jouoit  de  la  contre-baflTe , 
nn  petit  abbé  blondin  qui  jouoit  du 
violon ,  le  lambeau  de  foutane  qu'après 
avoir   pofé    fon  épée ,   M.  le  Maître 
endolfoit  par-defTus  fon  habit  laïque , 
&  le  beau  furplis  fin  dont  il  en  couvroit 
les  loques  pour  aller  au  chœur  ;  l'or- 
gueil avec  lequel  j'allois  ,  tenant   ma 
petite  flûte  à  bec ,  m'établir  dans  l'or- 
chellre  à  la  tribune ,   pour  un  petit 
bout  de  récit  que  M.  U  Maître  a  voit 
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fait  exprès  pour  moi  ;  le  bon  dîné 
qui  nous  attendoit  enfuite ,  le  bon 
appétit  qu'on  y  portoit  ;  ce  concours 
d'objets  vivement  retracé  m'a  cent 
fois  charmé  dans  ma  mémoire ,  au- 
tant &  plus  que  dans  la  réalité.  J'ai 
gardé  toujours  une  affeclion  tendre 
fOur  un  certain  air  du  Conditor  aime 
Jyderum ,  qui  marche  par  jambes  5  parce 
qu'un  dimanche  de  l'Avent  j'entendis 
de  mon  lit  chanter  cette  hymne  avant 
le  jour  fur  le  perron  de  la  cathédrale , 
félon  un  rite  de  cette  églife-là.  Mlle. 
Merceret  ^  femme-de-chambre  de  Aïa- 
man ,  favoit  un  peu  de  mufique  :  je 
n'oublierai,  jamais  un  petit  motet  offerte 
que  M.  le  Maître  me  fit  chanter  avec 
elle ,  &  que  fa  maîtreffe  écoutoit  avec 
tant  de  plaifir.  Enfin  tout,jufqu'à  la 
bonne  fervante  Perrine,  qui  étoit  fi 
bonne  fille  &  que  les  enfans  de  chœur 
faifûient  tant  endêver,  tout  dans  les 
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Souvenirs  de  ces  tems  de  bonheur  & 
dinnocence  revient  fouvent  me  ravir 
&  m'attrifter. 

Je  vivois  à  Annecy  depuis  près  d'un 
an  fans  le  moindre  reproche  ;  tout  le 
monde  étoit  content  de  moi.  Depuis 
mon  départ  de  Turin ,  je  n'avois  point 
fait  de  fottife,  &  je  n'en  fis  point 
tant  que  je  fus  fous  les  yeux  de  I\la- 
man.  Elle  me  conduifoit  &  me  con- 
duisit toujours  bien  ;  mon  attache-, 
ment  pour  elle  étoit  devenu  ma  feule 
f  nifion  ;  &  ce  qui  prouve  que  ce 
ïi'étoit  pas  une  pafhon  folle  ,  c'eft 
que  mon  cœur  formoit  ma  raifbn.  Il 
elt  vrai  qu'un  feul  fentiment  abfor- 
bant ,  pour  ainli  dire  ,  toutes  mes 
facultés  ,  me  mettoit  hors  d'état  de 
rien  apprendre,  pas  même  la  mufi- 
que  ,  bien  que  j'y  fiflè  tous  mes 
lefforts  :  mais  il  n*y  avoit  point  de 
ma  faute;  la  bonne  volonté  y  ecpit 
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toute  entière ,  l'aiFiduité  y  étoit.  J'é- 
tois  diftrait ,  rêveur ,  je  foiipirois  ;  qu'y 
pouvois  -  je  faire  ?  Il  ne  manquoit  à 
mes  progrès  rien  qui  dépendît  de  moi; 
mais  pour  que  je  fiflè  de  nouvelles 
folies ,  il  ne  fldloit  qu'un  fujet  qui  vînt 
me  les  infpirer.  Ge  fujet  fe  préfenta, 
îe  hafard  arrangea  les  chofes ,  &  comme 
pn  verra  dans  la  fuite,  ma  mauvaife 
tête  en  tira  parti. 

Un  fuir  du  mois  de  février  qu'il 
faifoit  bien  froid ,  comme  nous  étions 
tous  autour  du  feu ,  nous  entendîmes 
frapper  à  la  porte  de  la  rue.  Perrine 
prend  fi  lanterne ,  defcend ,  ouvre  :  un 
jeune  homme  entre  avec  elle ,  monte , 
fe  préfente  d'un  air  aifé  ,  &  fait  à  M. 
le  Maître  un  compliment  court  & 
bien  tourné,  fe  donnant  pour  un  mu- 
ficien  françois  que  le  mauvais  état  de 
fcs  finances  forçoit  de  vicarier  pour 
palfjr  fon  cherain.  A  ce  mot  de  muii» 
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cien  François,  le  cœur  trefTaillit  au  bon 
M.  le  Maître; il  aimoit  pairionnément 
fon  pays  &  fon  art.  Il  accueillit  le 
jeune  paflager ,  lui  offrit  le  gîte  dont 
il  paroifîbit  avoir  grand  befoin  &  qu'il 
accepta  fans  beaucoup  de  façon.  Je 
Texaminai  tandis  qu'il  fe  chauffoit  & 
qu'il  jafoit  en  attendant  le  foupé.  Il 
étoit  court  de  ftature ,  mais  large  de 
quarrure  ;  il  avoit  je  ne  fais  quoi  de 
contrefait  dans  fa  taille ,  fans  aucune 
difformité  particulière  ;  c'étoit ,  pour 
ainfi  dire ,  un  boffu  à  épaules  plates , 
mais  je  crois  qu'il  boitoit  un  peu.  Il 
avoit  un  habit  noir  plutôt  ufé  que 
vieux ,  &  qui  tomboit  par  pièces ,  une 
ciicmife  très  -  fine  &  très  -  file ,  de 
belles  manchettes  d'effilé ,  des  guêtres 
dans  chacune  defquelles  il  auroit  mis 
fes  deux  jambes,  &  pour  fe  garantir 
de  la  neige ,  un  petit  chapeau  à  porter 
fous  le  bras.  Dans  ce  comique  équi- 
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page  il  y  avoit  pourtant  quelque 
chofe  de  noble  que  fon  maintien  ne 
démentoit  pas  ;  fa  phyfionomie  avoit 
de  la  finefTe  &  de  l'agrément  ;  il  par- 
loit  facilement  &  bien ,  mais  très-peu 
modeftement  Tout  marquoit  en  lui 
un  jeune  débauché  qui  avoit  eu  de 
l'éducation ,  &  qui  n'alloit  pas  gueu- 
faut  comme  un  gueux ,  mais  comme 
un  fou.  Il  nous  dit  qu'il  s'appelloifc 
Venture  de  Villeneuve  ,  qu'il  venoit 
de  Paris ,  qu'il  s'étoit  égaré  dans  fa 
route;  &  oubliant  un  peu  fon  rôle  de 
muficien ,  il  ajouta  qu'il  alloit  à  Gre- 
noble voir  un  parent  qu'il  avoit  dans 
le  parlement. 

Pendant  le  foupé  l'on  parla  de  mu- 
fique,  &  il  en  parla  bien.  Il  connoif. 
foit  tous  les  grands  virtuofes,  tous  les 
ouvrages  célèbres ,  tous  les  afteurs , 
toutes  les  aûrices  ,  toutes  les  jolies 
femmes  ,  tous  les  grands  fcigneurs. 
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Sur  tout  ce  qu'on  difoit  il  paroifloit 
au  fait;  mais  à  peine  un  fujet  étoit- 
il  entamé,  qu'il  brouilloit  l'entretien 
par  quelque  poliflbnnerie  qui  faifoit 
rire  &  oublier  ce  qu'on  avoit  dit. 
Cétoit  un  famedi;  il  y  avoit  le  len- 
demain muiique  à  la  cathédrale.  i\ï. 
le  Maître  lui  propofe  d'y  chanter: 
très-volontiers  ;  lui  deUiande  quelle  eil 
fa  partie?  la  haute  -  contre  ^  &:  il  parle 
d'autre  chofe.  Avant  d'aller  à  réglife 
on  lui  offrit  fa  partie  à  prévoir ,  il 
n'y  jetta  pas  les  yeux.  Cette  gafco- 
nade  furprit  le  Maître  :  vous  verrez  , 
me  dit  -  il  à  l'oreille ,  qu'il  ne  fait  pas 
une  note  de  mufique.  J'en  ai  grand'- 
peur  ,  lui  répondis  -  je.  Je  les  fuivis 
très  -  inquiet.  Quand  on  commença, 
le  cœur  me  battit  d'une  terrible  force  ; 
car  je  m'intéreifois  beaucoup  à  lui. 

J'eus  bientôt  de  quoi  me  raffurer.  Il 
chanta  fÊs|deu\  récits  avec  toute  b 
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judefie  &  tout  le  goût  imaginables, 
&  qui  plus  eft ,  avec  une  très-jolie  voix. 
Je  n'aigueres  eu  de  plus  agréable  fur- 
prife.  Après  la  melTe  ^  M.  Venture  reçut 
des  complimens  à  perte  de  vue  des 
chanoines  &  des  muficiens  ,  auxquels 
il  répondoit  en  polilTonnant ,  mais  tou- 
jours avec  beaucoup  de  grâce.  M.  le 
Maître  l'embraila  de  bon  cœur;  j'en 
fis  autant  :  il  vit  que  j'étois  bien  aife  ^ 
&  cela  parut  lui  faire  plaifir. 

On  conviendra  ,  je  m'afitire ,  qu'a- 
près m'être  engoué  de  M.  Bâcle  ,  qui 
tout  compté  n'étoit  qu'un  manant,  je 
pouvois  m'engouer  de  M.  Venture  qui 
avoit  de  l'éducation,  des  talens,  de 
l'efprit,  de  l'ufage  du  monde,  &  qui 
pouvoit  palTer  pour  un  aimable  dé- 
bauché. C'cH:  auiTi  ce  qui  m'arriva, 
&  ce  qui  feroit  arrivé ,  je  penfe ,  à 
tout  autre  jeune  homme  à  ma  place , 
d'autant  plus  facilement  encore  qu'il 
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auroit  eu  un  meilleur  tad  pour  fentir 
le  mérite ,  &  un  meilleur  goût  pour 
s'y  attacher  :  car  Venture  en  avoit , 
fans  contredit  ,  &  il  en  avoit  fur- 
tout  un  bien  rare  à  fon  âge ,  celui  de 
n'être  point  prelTé  de  montrer  fon 
acquis.  Il  efk  vrai  qu'il  fe  vantoit  de 
beaucoup  de  chofes  qu'il  ne  Hivoit 
point;  mais  pour  celles  qu'il  favoit  & 
qui  étoient  en  alTez  grand  nombre  ^ 
il  n'en  difoit  rien  :  il  attendoic  l'oc- 
cafion  de  les  montrer  ;  il  s'en  préva- 
loit  alors  fans  empreiïement ,  &  cela 
faifoit  le  plus  grand  effet.  Comme  il 
s'arrêtoit  après  chaque  chofe  Cms  par- 
ler du  refte,  on  ne  lavoit  plus  quand 
il  auroit  tout  montré.  Badin,  folâtre, 
inépuifable,  féduilant  dans  la  conver- 
lation ,  fouriant  toujours  &  ne  rianiC 
jamais  ,  il  difoit  du  ton  le  plus  élé- 
gant les  chofes  les  plus  grolfieres  & 
les  faifoit  paffer.  Les  femmes  même 
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les  plus  modeftes  s'étonnoient  de  ce 
qu'elles  enduroient  de  lui.  Elles  avoient 
beau  fentir  qu'il  falloit  fe  fâcher ,  elles 
n'en  avoient  pas  la  force.  Il  ne  lui 
falloit  que  des  filles  perdues ,  &  je  ne 
crois*  pas  qu'il  fût  fait  pour  avoir  des 
bonnes  fortunes  ;  mais  il  étoit  fait 
pour  mettre  un  agrément  infini  dans 
la  fociété  des  gens  qui  en  avoient.  Il 
étoit  difficile  qu'avec  tant  de  talens 
agréables ,  dans  un  pays  où  l'on  s'y 
connoît  &  où  on  les  aime  ,  il  reftât 
borné  long-tems  à  la  fphere  des  mu- 
ficiens. 

Mon  goût  pour  M.  Venture^  plus 
raifonnable  dans  fa  caufe ,  fut  auiïï 
moins  extravagant  dans  fes  effets , 
quoique  plus  vif  &  plus  durable  que 
celui  que  j'avois  pris  pour  M.  Bâcle. 
J'aimois  à  le  voir ,  à  l'entendre  ;  tout 
ce  qu'il  faifoit  me  paroifToit  charmant , 
tout  ce  qu'il  difoit  me  fembloit  des  ora- 
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clés  :  mais  mon  engouement  n'alloit 
point  jufqu'à  ne  pouvoir  me  féparer 
de  lui.  J'avois  à  mon  voilinage  un 
bon  préfervatif  contre  cet  excès.  D'ail- 
leurs  ,  trouvant  fes  maximes  très^ 
bonnes  pour  lui ,  je  fentois  qu'elles 
n'étoient  pas  à  mon  ufage  ;  il  me  fal- 
loit  une  autre  forte  de  volupté ,  dont 
il  n'avoit  pas  l'idée  &  dont  je  n'ofois 
même  lui  parler ,  bien  fur  qu'il  fe  fe- 
roit  moqué  de  moi.  Cependant  j'au- 
rois  voulu  allier  cet  attachement  avec 
celui  qui  me  dominoit.  J'en  parlois  à 
Maman  avec  tranfport  ;  le  Maître  lui 
en  parloit  avec  éloge.  Elle  confjntit 
qu'on  le  lui  amenât  :  mais  cette  en- 
trevue ne  réuiîit  point  du  tout;  il 
la  trouva  précieufe  ;  elle  le  trouva 
libertin  ,  &  s'alarmant  pour  moi  d'une 
aufli  mauvaife  connoilTixnce ,  non-feu- 
lement elle  me  défendit  de  le  lui  ra- 
mener ,  mais  elle  me  peignit  fi  forte- 
ment 
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iîtent  les  dangers  que  je  cou  rois  avec 
ce  jeune  homme  ,  que  je  devins  un  peii 
J3lus  circonfpedl  â  m'y  livrer  ;  &  très- 
heureufement  pour  mes  mœurs  &  pour 
ma  tête,  nous  fûmes  bientôt  féparés.î' 
M.  le  Maître  avoit  les  goûts  dé 
fon  art;  il  aimoit  le  vin.  A  table  ce- 
pendant il  étoit  fobre  ;  mais  en  tra- 
vaillant dans  fon  cabinet ,  il  falloit  qu'il 
bût.  Sa  fervante  le  favoit  fi  bien ,  que 
fi-tôt  qu'il  préparoit  fon  papier  pour' 
compofer ,  &  qu'il  prenoit  fon  violon- 
celle ,  fon  pot  &  fon  verre  arrivoient 
rinftant  d'après ,  &  le  pot  fe  renoù- 
velloit  de  tems  à  autre.  Sans  jamais- 
être  abfolument  ivre ,  il  étoit  j^refaué 
toujours  pris  de  vin ,  &  en  vérité  c'étoit 
dommage  5  car  c'étoit  lin  garçon  efferii 
tiellement  bon  ,  &  fi  gai  que  Mamari 
ne  l'appelloit  que  petit-chat:  Malheu- 
reùfement  il  aimoit  fon  talent  ,  tra'- 
vailloit  beaucoup  ^  s^  buvoit  de  mênjé»' 
Torncli  J 
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Cela  prit  fur  fa  fanté  &  enfin  fur  fon  hu- 
meur ;  il  étoit  quelquefois  ombrageux  ^ 
&  facile  à  offenfer.  Incapable  de  groflié- 
reté ,  incapable  de  manquer  à  qui  que 
ce  fut ,  il  n'a  jamais  dit  une  mauvaife 
parole ,  même  à  un  de  fes  enfans  de 
chœur.  Mais  il  ne  falloit  pas  non  plus 
lui  manquer  ,  &  cela  étoit  jufte.  Le  mal 
étoit ,  qu'ayant  peu  d'efprit ,  il  ne  dif- 
cernoit  pas  les  tons  &  les  caraâ:eres  , 
&  prenoit  fouvent  la  mouche  fur  rien. 
L'ancien  chapitre  de  Genève ,  où 
jadis  tant  de  princes  &  d'évêques  fe 
faifoient  un  honneur  d'entrer ,  a  perdu 
dans  fon  exil  fon  ancienne  fplendeur  ; 
mais  il  a  confervé  fi  fierté.  Pour  pou- 
voir y  être  admis  ,  il  faut  toujours  être 
gentilhomme  ou  dodeur  de  Sorbonne  ; 
&  s'il  eft  un  orgueil  pardonnable  après 
celui  qui  fe  tire  du  mérite  perfonnel, 
c'eft  celui  qui  fe  tire  de  la  naillance. 
D'ailleurs  tous  les  prêtres  qui  ont  des 


Livre  II  L  339 
laïques  à  leurs  gages  les  traitent  d'or- 
dinaire avec  aflez  de  hauteur.  C'eft 
ainfi  que  les  chanoines  traitoient  fou- 
vent  le  pauvre  le  Maître,  Le  chantre 
fur -tout,  appelle  M.  l'abbé  de  Vi-* 
donne  ^  qui  du  refte  étoit  un  très  -  ga- 
lant homme  ,  mais  trop  plein  de  fa 
noblefle,  n'avoit  pas  toujours  pour  lui 
les  égards  que  méritoient  fes  talens, 
&  l'autre  n'enduroit  pas  volontiers  ces 
dédains.  Cette  année  ,  ils  eurent  du- 
rant la  femaine  fainte  un  démêlé  plus 
vif  qu'à  l'ordinaire  dans  un  dîné  de 
règle  que  l'évêque  donnoit  aux  cha- 
noines ,  &  où  /e  Maître  étoit  toujours 
invité.  Le  chantre  lui  fit  quelque  pafle- 
droit  &  lui  dit  quelque  parole  dure , 
que  celui-ci  ne  put  digérer.  Il  prit 
fur -le -champ  la  réfolution  de  s'enfuir 
la  nuit  fui  van  te ,  &  rien  ne  put  l'en 
faire  démordre ,  quoique  Madame  de 
Warens ,  à  qui  il  alla  faire  fes  adieux , 
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n'épargnât  rien  pour  l'appaifer.  Il  ne 
put  renoncer  au  plaifir  de  fe  venger 
de  fes  tyrans  ,  en  les  laiflant  dans 
l'embarras  aux  fêtes  de  pâques ,  tems 
où  l'on  avoit  le  plus  grand  befoin  de 
lui.  Mais  ce  qui  Tembarrafibit  lui- 
même,  étoit  fa  mufique  qu'il  vouloit 
emporter  ;  ce  qui  n'étoit  pas  facile. 
Elle  formoit  une  cailfe  aifez  grofTe  & 
fort  lourde ,  qui  ne  s'ernportoit  pas 
fous  le  bras. 

Maman  fit  ce  que  j'aurois  fait  &  ce 
que  je  ferois  encore  à  fa  place.  Après 
•bîeil  des  efforts  inutiles  pour  le  rete- 
nir, le  voyant  réfolu  de  partir  comme 
i]ue  ce  fût ,  elle  prit  le  parti  de  l'ai- 
der en  tout  ce  qui  dcpendoit  d'elle^ 
J'ofe  dire  qu'elle  le  devoit.  Le  Maître 
s'ëtoit  confacré,  pour  ainii  dire ,  à  fon 
fervice.  Soit  en  ce  qui  tenoit  à  fon 
ixt ,  foit  en  ce  qui  tenoit  à  fes  foins , 
i\  étoit  entièrement  à  fes  ordres  ,  & 


Livre  ï  I  I.  541 
le  cœur  avec  lequel  il  les  fuivoit ,  doiir 
-iioit  à  fa  complaiiluice  un  nouveau 
prix.  Elle  ne  faifoit  donc  que  rendre 
à  un  ami  dans  une  occafion  effen- 
tielle  ce  qu'il  faifoit  pour  elle  en  dé- 
tail depuis  trois  ou  quatre  ans  ;  mais 
elle  avoit  une  ame  qui ,  pour  remplir 
de  pareils  devoirs ,  n'avoit  pas  befoin 
de  fonger  que  c'en  étoient  pour  elle. 
Elle  me  fit  venir ,  m'ordonna  de  fui- 
vre  M.  le  Maître  au  moins  jufqu'à 
Lyon  ,  &  de  m'attacher  à  lui  aufli 
long-tems  qu'il  auroit  befoin  de  moi. 
Elle  m'a  depuis  avoué  que  le  defir  de 
m'éloigner  de  Venture  étoit  entré  pour 
beaucoup  dans  cet  arrangement.  Elle 
confulta  Claude  Anet  fon  fidèle  do- 
meftique  pour  le  tranfport  de  la  caiffe. 
Il  fut  d'avis  qu'au  lieu  de  prendre  à 
Annecy  une  bête  de  fomme  qui  nous 
feroit  infailliblement  découvrir  ,  il  faU 
loit ,  quand  il  feroit  nuit,  porter  la  cailTe 
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à  bras  jufqu'à  une  certaine  diftance  J 
&  louer  enfuite  un  âne  dans  un  vil- 
lage pour  la  tranfporter  jufqu'à  Seyt 
fel ,  où  étant  fur  terres  de  France , 
nous  n'aurions  plus  rien  à  rifquer.  Cet 
avis  fut  fuivi  :  nous  partîmes  le  même 
foir  à  fept  heures  ;  &  Maman  ,  fous 
prétexte  de  payer  ma  dépenfe ,  groffit 
la  petite  bourfe  du  pauvre  petit- chat 
d'un  furcroît  qui  ne  lui  fut  pas  inu- 
tile. Claude  Anet ,  le  jardinier ,  & 
moi ,  portâmes  la  caiffe  comme  nous 
pûmes  jufqn'au  premier  village ,  où  un 
âne  nous  relaya ,  &  la  même  nuit  nous 
nous  rendîmes  à  Seyffel. 

Je  crois  avoir  déjà  remarqué  qu'il 
y  a  des  tems  où  je  fuis  fi  peu  fembla- 
ble  à  moi-même,  qu'on  me  prendroit 
pour  un  autre  homme  de  caradere 
tout  oppofé.  On  en  va  voir  un  exem- 
ple. M.  Reydelet,  curé  de  Seyfiel ,  étoit 
chanoine  de  Saint  -  Pierre ,  par  con- 
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féquent  de  la  coi-înoiflànce  de  M.  le 
Maître ,  &  l'un  des  hommes  dont  il 
devoit  le  plus  fe  cacher.  Mon  avis  fut 
au  contraire  d'aller  nous  préfenter  à  lui 
&  lui  demander  gîte  fous  quelque  pr4 
texte  ,  comme  li  nous  étions  là  du 
confentement  du  chapitre.  Le  Maître 
goûta  cette  idée  qui  rendoit  fa  ven- 
geance moqueufe  &  plaifante.  Nous 
allâmes  donc  effrontément  chez  M. 
Keydelet ,  qui  nous  reçut  très-bien.  Le 
Maître  lui  dit  qu'il  alloit  à  Bellay ,  à 
la  prière  de  i'évêque ,  diriger  fa  mufi- 
que  aux  fêtes  de  pâques  ;  qu'il  comp- 
toit  repaifer  dans  peu  de  jours  ;  & 
moi, à  l'appui  de  ce  menfonge,  j'en 
enfilai  cent  autres  fi  naturels ,  que  M. 
Keydelet  me  trouvant  joli  garçon,  me 
prit  en  amitié  &  me  fit  mille  carefTes. 
Nous  fûmes  bien  régalés ,  bien  cou- 
chés.  M.  Keydelet  ne  fa  voit  quelle 
chère  nous  faire  ;  &  nous  nous  fépa- 
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rames  les  meilleurs  amis  du  monde , 
avec  promefTe  de  nous  arrêter  plus 
}ong-tems  au  retour.  A  peine  pûmes- 
pous  attendre  que  nous  fuflions  feuls 
pour  commencer  nos  éclats  de  rire; 
.§ç  j'avoue  qu'ils  me  reprennent  en- 
core en  y  penfant ,  car  on  ne  Riuroit 
imaginer  une  efpiéglerie  mieux  fou- 
tenue  ni  plus  heureufe.  Elle  nous  eût 
^gayés^  durant  toute  la  route  ,  fi  M. 
le  Maître  qui  ne  ceflbit  de  boire  & 
de  JDattre  la  campagne  ,  n'eût  été  at- 
taqué deux  ou  trois  fois  d'une  atteinte 
,  à  laquelle  il  devenoit  très  -  fujet ,  & 
qui  relTcmbloit  fort  à  l'épilepfie.  Cela 
me  jetta  dans  des  embarras  qui  m'ef- 
frayèrent ,  &  dont  je  penfai  bientôt  c\ 
,mc  tirer  comme  je  pourrois. 

Nous  allâmes  à  Bellay  pafTer  les 
fêtes  de  pâques  ,  comme  nous  l'avions 
dit  à  JM.  Reydelt  ;  &  quoique  nous  n'y 
fulTions  point  attendus ,  nous  fûmes 
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reçus  du  maître  de  mufique  &  ac-* 
cueillis  de  tout  le  monde  avec  grand 
plaifir.  M.  le  Maître  avoit  de  la  con^ 
fidération  dans  fon  art  &  la  méritoit, 
I.e  maître  de  mufique  de  Bellay  fe  fit 
honneur  de  Tes  meilleurs  ouvrages, 
.&  tâcha  d'obtenir  l'approbation  d'un 
,ï\  bon  juge  :  car  outre  que  le  Maître 
étoit  connoilTeur  ,  il  étoit  équitable , 
point  jaloux  ,  &  point  flagorneur.  Il 
étoit  fi  fupérieur  à  tous  ces  maîtres 
de  mufique  de  province,  &  ils  le  fen- 
toient  fi  bien  eux  -  mêmes  ,  qu'ils  le 
regardoient  moins  comme  leur  con« 
frcre  que  comme  leur  chef. 

Après  avoir  paffé  très-agréablement 
quatre  ou  cinq  jours  à  Bellay  ,  nous 
Cil  repartîmes  &  continuâmes  notre 
route  ,  fans  aucun  accident  que  ceux 
dont  je  viens  de  parler.  Arrivés  à 
Lyon ,  nous  fûmes  loger  à  Notre-Dame 
de  Pitié  ;  &  en   attendant  la  caifle  5 
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qu'à  la  faveur  d'un  autre  menfongc 
nous  avions  embarquée  fur  le  Rhône 
par  les  foins  de  notre  bon  patron 
M.  Reydelet  ^  M.  le  Maître  alla  avoir  fes 
connoifTances ,  entr'autres  le  P.  Caton, 
cordelier  ,  dont  il  fera  parlé  dans  la 
fuite ,  &  l'abbé  Donan  comte  de  Lyon. 
L'un  &  l'autre  le  reçurent  bien  ;  mais 
ils  le  trahirent ,  comme  on  verra  tout- 
à-l'heure  :  fon  bonheur  s'étoit  épuifé 
chez  M.  Reydelet, 

Deux  jours  après  notre  arrivée  k 
Lyon  ,  comme  nous  pafTions  dans  une 
petite  rue  non  loin  de  notre  auberge, 
le  Maître  fut  furpris  d'une  de  fes  at- 
teintes^, &  celle-là  fut  fi  violente  que 
j'en  fus  faifi  d'effroi.  Je  fis  des  cris ,  ap- 
pellai  du  fecours ,  nommai  fon  auberge 
&  fuppliai  qu'on  l'y  fît  porter  ;  puis 
tandis  qu'on  s'aflembloit  &  s'empret 
foit  autour  d'un  homme  tombé  fans 
fentiment  &  écumant  au  milieu  de  la 
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rue ,  il  fut  délaifTé  du  feul  ami  fur  le- 
quel il  eût  du  compter.  Je  pris  Tinf- 
tant  où  peifonne  ne  fongeoit  à  moi , 
)e  tournai  le  coin  de  la  rue  &  je  diC- 
parus.  Grâces  au  ciel ,  j'ai  fini  ce  troi- 
fieme  aveu  pénible  ;  s'il  m'en  reftoit 
beaucoup  de  pareils  à  faire  ,  j'aban- 
donnerois  le  travail  que  j'ai  com- 
mencé. 

De  tout  ce  que  j'ai  dit  jufqu'à  pré- 
fent ,  il  en  efl:  refté  quelques  traces 
dans  les  lieux  où  j'ai  vécu  ;  mais  ce 
que  j'ai  à  dire  dans  le  livre  fuivant 
cft  prefque  entièrement  ignoré.  Ce 
font  les  plus  grandes  extravagances 
de  ma  vie ,  &  il  efl  heureux  qu'elles 
n'aient  pas  plus  mal  fini.  Mais  ma 
tête ,  montée  au  ton  d'un  inflrument 
étranger  ,  étoit  hors  de  fon  diapafon  ; 
elle  y  revint  d'elle-même,  &  alors  je 
cefTai  mes  folies ,  ou  du  moins  j'en  fis 
de  plus  accordantes  à  mon  naturel. 
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Cette  époque  de  ma  jeunefTe  eft  celle 
dont  j'ai  l'idée  la  plus  confufe.  Rien 
prefque  ne  s'y  effc  palFé  d'aflez  intéref- 
fant  à  mon  cœur  pour  m'en  retracer 
vivement  le  fou  venir  ;  &  il  dl  difficile 
que  dans  tant  d'allées  &  venues  ,  dan» 
tant  de  déplacemens  fucceffifs ,  je  ne 
fafle  pas  quelques  tranfpolitions  de 
tems  ou  de  lieu.  J'écris  abfolument 
de  mémoire  ,  fans  monumens  ,  fms 
matériaux  qui  puiflent  me  la  rappel- 
1er.  Il  y  a  des  événemens  de  ma  vie 
qui  me  font  auffi  préfens  que  s'ils 
venoient  d'arriver;  mais  il  y  a  des  lacu- 
nes &  des  vides  que  je  ne  peux  rem- 
plir qu'à  l'aide  de  récits  aufli  confus  que 
le  fouvenir  qui  m'en  efl:  relié.  J'ai  donc 
pu  faire  des  erreurs  quelquefois  &  j'en 
pourrai  foire  encore  fur  des  bagatelles , 
jufqu'au  tems  où  j'ai  de  moi  des  ren- 
fcignemens  plus  fûrs;mais  en  ce  qui 
importe  vraiment  au  fujet,je  fuis  ,af^ 
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furé  d'être  exad  &  fidèle  ,  comme 
je  tâcherai  toujours  de  l'être  en  tout: 
voilà  fur  quoi  l'on  peut  compter. 

Si-tôt  que  j'eus  quitté  M.  le  Maître] 
ma  réfolution  fut  prife ,  &  je  repartis 
pour  x\nnecy.  La  caufe  &  le  myftere 
de  notre  départ  m'avoient  donné  uri 
grand  intérêt  pour  la  iureté  de  notre 
retraite  ;  &  cet  intérêt  m'occupant 
tout  entier,  avoit  fait  diverfion  durant 
quelques  jours  à  celui  qui  me  rappel- 
îoit  en  arrière  :  mais  dès  que  la  fécu- 
îité  me  laiffa  plus  tranquille ,  le  fen- 
timent  dominant  reprit  fa  place.  Rien 
ne  me  flattoit,  rien  ne  me  tentoit, 
je  n'avois  de  defir  pour  rien  que  pour 
retourner  auprès  de  Maman.  La  ten^ 
drefle  &  la  vérité  de  mon  attachement 
pour  elle  avoit  déraciné  de  mon  cœur 
tous  les  projets  imaginaires  ,  touteg 
les  folies  de  l'ambition.  Je  ne  voyois 
plus   d'autre  bonheur  que   celui  d» 
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viVT^.5ttprès  d'elle ,  &  je  ne  faifcis  pas 
un  pas  {lins  fentir  que  je  m'éloignois 
de  ce  bonheur.  J'y  revins  donc  aufîi- 
tôt  que  cela  me  fut  poffible.  Mon  re- 
tour fut  fi  prompt  &  mon  efprit  fi 
diftrait ,  que ,  quoique  je  me  rappelle 
avec  tant  de  plaifir  tous  mes  autres 
voyages,  je  n'ai  pas  le  moindre  fou- 
venir  de  celui-là.  Je  ne  m'en  rappelle 
rien  du  tout,  fmon  mon  départ  de 
Lyon ,  &  mon  arrivée  à  Annecy.  Qu'on 
juge  fur-tout  ii  cette  dernière  époque 
a  dû  fortir  de  ma  mémoire  !  En  arri- 
vant ,  je  ne  trouvai  plus  Madame  de 
Warens  :  elle  étoit  partie  pour  Paris. 
Je  n'ai  jamais  bien  fu  le  fecret  de  ce 
voyage.  Elle  me  l'auroit  dit,  j'en  fuis 
très-fur ,  fi  je  l'en  avois  prefTée  ;  mais 
jamais  homme  ne  fut  moins  curieux 
que  moi  du  fecret  de  fes  amis.  Mon 
cœur ,  uniquement  occupé  du  préfent , 
en  remplit  toute   fa   capacité,  tout 
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Ton  efpace  ;  &  hors  les  plaifirs  pafTés , 
qui  font  déformais  mes  uniques  jouilr- 
fences ,  iJ  n'y  refte  pas  un  coin  de  vide 
pour  ce  qui  n'eft  plus.  Tout  ce  que 
j'ai  cru  d'entrevoir  dans  le  peu  qu'elle 
m'en  a  dit ,  eft ,  que  dans  la  révolu* 
tion  caufée  à  Turin  par  l'abdication 
du   roi  de   Sardaigne  ,   elle  craignit 
d'être  oubliée,  &  voulut,  à  la  faveur 
des  intrigues  de  M.  à'Auhonne ,  cher- 
cher le  même   avantage  à  la  cour  de 
France ,  où  elle  m'a  fouvent  dit  qu'elle 
l'eût  préféré  ,  parce  que  la  multitude 
des  grandes  affaires  fait  qu'on  n'y  effc 
pas  fi  défagréablement  furveillé.  Si  cela 
eft,  il  eft  bien  étonnant  qu'à  fon  re- 
tour on  ne  lui  ait  pas  fait  plus  mau- 
vais vifage ,  &   qu'elle   ait  toujours 
joui  de  fa  penfion  fans  aucune  inter- 
ruption. Bien  des  gens  ont  cru  qu'elle 
avoit  été  chargée  de  quelque  commif' 
fion  fecrete ,  foit  de  la  part  de  l'évê- 
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que,  qui  avoit  alors  des  affaires  à  \û 
cour  de  France  ,  où  il  fut  lui  -  même 
obligé  d'aller ,  foit  de  la  part  de  quel- 
qu'un plus  puifTant  encore ,  qui  fut  lui 
ménager  un  heureux  retour.  Ce  qu'il 
y  a  de  fur ,  fi  cela  eft ,  eft  que  l'am- 
bafladrice  n'étoit  pas  mal  choifie ,  & 
que  5  jeune  &  belle  encore ,  elle  avoit 
tous  les  talens  néceflaires  pour  fe  bieii 
tirer  d'une  négociation. 


Fin  du  Livre  troificmd 
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'A  R  R I V  E ,  &  je  ne  la  trouve  plus. 
Qu'on  juge  de  ma  furprife  &  de  ma 
douleur  !  C'ell:  alors  que  le  regret  d'a- 
voir lâchement  abandonné  M.  le  Maître 
commença  de  fe  fliire  fentir.  Il  fut  plus 
vif  encore  quand  j'appris  le  malheur 
qui  lui  étoit  arrivé.  Sa  caifTe  dt-  mufi- 
que ,  qui  contenoit  toute  fa  fortune , 
cette  précieufe  caifTe  fauvée  avec  tant 
de  flitigue  avoit  été  faifie  en  arrivant 
à  Lyon, par  les  foins  du  comte Z^or- 
Tome  L  Z 
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tan ,  i\  qui  le  chapitre  avoit  fait  écrire 
pour  le  prévenir  de  cet  enlèvement 
furtif.  Le  Maître  avoit  en  vain  réclamé 
fon  bien  ,  fon  gagne-pain ,  le  travail 
de  toute  la  vie.  La  propriété  de  cette 
cailTe  étoit  tout  au  moins  fujette  ù 
litige  ;  il  n'y  en  eut  point.  L'affaire 
fut  décidée  à  l'initant  même  par  la 
loi  du  plus  fort ,  &  le  pauvre  le  Maî- 
tre perdit  ainfi  le  fruit  de  fes  talens, 
l'ouvrage  de  la  jeuneilè,  &  la  ref- 
fource  de  fes  vieux  jours. 

Il  ne  manqua  rien  au  coup  que  je 
reçus ,  pour  le  rendre  accablant.  Mais 
j'étois  dans  un  âge  où  les  grands 
chagrins  ont  peu  de  prife ,  &  je  me 
forgeai  bientôt  des  coniblations.  Je 
comptois  avoir  dans  peu  des  nouvel- 
les de  Madame  de  IVarens ,  quoique 
je  ne  fufle  pas  fon  adrclfe,  &  qu'elle 
ignorât  que  j'étois  de  retour  ;  &  quant 
à  ma  défertion,  tout  bien  compté,  j« 
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ne  la  trou  vois  pas  li  coupable,  J'a- 
vois  été  utile  à  M.  le  Maître  dans  la 
retraite;  c'étoitle  feul  fervice  qui  dé- 
pendît de  moi.  Si  j'avois  relié  avec 
lui  en  France ,  je  ne  l'aurois  pas  guéri 
de  fon  mal ,  je  n'aurois  pas  fauve  fa 
cailfe ,  je  n'aurois  fait  que  doubler  fi 
dépenfe ,  fans  lui  pouvoir  être  bon  à 
rien.  Voilà  comment  alors  je  voyois 
la  choie  ;  je  la  vois  autrement  aujour- 
d'hui. Ce  n'ell  pas  quand  une  vilaine 
aélion  vient  d'être  fxite  qu'elle  nous 
tourmente  ,  c'eft  quand  long  -  tems 
après  on  fe  la  rappelle  ;  car  le  fouve- 
nir  ne  s'en  éteint  point. 

Le  feul  parti  que  j'avois  à  prendre 
pour  avoir  des  nouvelles  de  Maman  , 
étoit  d'en  attendre  :  car  où  l'aller  cher- 
cher à  Paris  ,  &  avec  quoi  faire  le 
voyage  ?  Il  n'y  avoit  point  de  lieu  plus 
fur  qu'Annecy  pour  favoir  tôt  ou  tard 
où  elle  étoit.  J'y  reftai  donc.  JMais  je 
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me  conduifis  aiFez  mal.  Je  n'allai  point 
voir  l'évêque  qui  m'avoit  protégé  &  qut 
pouvoit  me  protéger  encore.  Je  n'avois 
plus  ma  patronne  auprès  de  lui  «Se  je  erai- 
gnois  les  réprimandes  fur  notre  éva- 
fion.  J'allai  moins  encore  au  féminaire» 
M.  Gros  n'y  étoit  plus.  Je  ne  vis  per- 
fonne  de  ma  connoilTance  :  j'aurois 
pourtant  bien  voulu  aller  voir  Ma- 
dame l'Intendante ,  mais  je  n'ofai  ja- 
mais. Je  fis  plus  mal  que  tout  cela: 
je  retrouvai  M.  Venture,  auquel  mal- 
gré mon  enthoufiafme  je  n'avois  pas 
même  penfé  depuis  mon  départ.  Je 
le  retrouvai  brillant  &  ïèté  dans  tout 
Annecy  ;  les  dames  fe  l'arrachoient» 
Ce  fuccès  acheva  de  me  tourner  la 
tête.  Je  ne  vis  plus  rien  que  M.  Ven- 
ture  ^  &  il  me  fit  prefque  oublier  Ma- 
dame de  Warens,  Pour  profiter  de  fes 
leçons  plus  à  mon  aife,  je  lui  propo- 
lài  de  partager  avec  moi  Ïqw  gîte  ;  û 
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y  confentit.  Il  étoit  logé  chez  un  cor- 
donnier ,  plaiiknt  &  bouffon  peribn- 
nage  ,  qui  dans  fon  patois  n'appelloit 
pas  fa  femme  autrement  que  falopiere  ; 
nom  qu'elle  méritoit  affez.  Il  avoit 
avec  elle  des  prifes  que  Venture  avoit 
foin  de  faire  durer  en  paroiffant  vou- 
loir faire  le  contraire.  Il  leur  difoit 
d'un  ton  froid  &  dans  fon  accent  pro- 
vençal ,  des  mots  qui  faifoient  le  plus 
grand  effet  ;  c'étoient  des  fcenes  à  pâ- 
mer de  rire.  Les  matinées  fe  paffoient 
ainfi  fins  qu'on  y  fongeât.  A  deux 
ou  trois  heures  nous  mangions  un 
morceau.  Venture  s'en  alloit  dans  fes 
fociétés  où  il  foupoit ,  &  moi  j'allois 
me  promener  feul ,  méditant  fur  fon 
grand  mérite  ,  admirant ,  convoitant 
fes  rares  talens  ,  &  maudifïïmt  ma 
mauffuie  étoile  ,  qui  ne  m'appelloit 
point  à  cette  heureufe  vie.  Eh,  que 
je  m'y  connoiffois  mal  !  La  mienne  eût 
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été  cent  fois  plus  charmante ,  fi  j'avois 
été  moins  bête  &  fi  j'en  avois  fii  mieux 
jouir. 

Madame  de  Warens  n'avoit  em- 
mené (\\xAnet  avec  elle  ;  elle  avoit 
laifié  Mènera^  fa  femme-de-chambre , 
dont  j'ai  parlé.  Je  la  trouvai  occupant 
encore  l'appartement  de  fa  maîtrefie. 
Mademoifelle  Merceret  étoit  une  fille 
un  peu  plus  âgée  que  moi ,  non  pas 
jolie,  mais  aifez  agréable;  une  bonne 
Fribourgeoife  fans  malice,  &  à  qui  je 
n'ai  connu  d'autre  défuit  que  d'être 
quelquefois  un  peu  mutine  avec  fa 
maîtrefie.  Je  l'allois  voir  fouvent  ;  c'é- 
toit  une  ancienne  connoiflance ,  &  Hi 
vue  m'en  rappclloit  une  plus  chère 
qui  me  la  failbit  aimer.  Elle  avoit 
plufieurs  amies ,  entr'autres  une  Ma- 
demoifelle G/rj/zr/Genevoife,  qui  pour 
mes  péchés  s'avifa  de  prendre  du  goût 
pour  moi.  Elle  prefioit  toujours  Mer- 
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ceret  de  m'ameiier  chez  elle;  je  m'y 
laifïbrs  mener  parce  que  j'aimois  aiïez 
Merceret  ,  &  qu'il  y  avoit  là  d'autres 
jeunes  perfonnes  que  je  voyois  vo- 
lontiers. Pour  I\lademoirelle  Giraud  ^ 
qui  me  faifoit  toutes  ibr-tes  d'agace- 
ries ,  on  ne  peut  rien  ajouter  à  l'a- 
verfion  que  j'avois  pour  elle.  Quand 
elle  approchoit  de  mon  vifage  fon  mu- 
leau  fec  &  noir ,  barbouillé  de  tabac 
d'Efpagne  ,  j'avois  peine  à  m'abltenir 
^y  cracher.  Mais  je  prenois  patience; 
à  cela  près ,  je  me  plaifois  fort  au  mi- 
lieu de  toutes  ces  filles;  &  foit  pour 
faire  leur  cour  à  Mademoifelle  Giraud ^ 
foit  pour  moi-même,  toutes  me  fê- 
toient  à  l'envi.  Je  ne  voyois  à  tout 
cela  que  de  l'amitié.  J'ai  penfé  depuis 
qu'il  n'eût  tenu  qu'à  moi  d'y  voir  da- 
vantage :  mais  je  ne  m'en  avifoispas, 
je  n'y  penfois  pas. 

D'ailleurs  des  couturières ,  des  filles- 
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d€-c.ican  -  e,  de  petites  marchandes  ne 
metenroient  gueres;  il  me  fallôit  des 
demoife'-es.   Chacun  a  fes  Eintaifies, 
ça  toujours  été  la  mienne,  &  je  ne 
penfc  pas  comme  Hprace  fur  ce  point- 
là.    Ce  n'eit  pourtant  pas  du  tout  la 
vanité  de  l'état  &  du  rang  qui  m'attire  ; 
c'ell  un  teint  mieux  confervé ,  de  plus 
bailles  mains ,  une  parure  plus  gracieu- 
f  j ,  un  air  de  délicatelTe  &  de  propreté 
fur  toute  la  perfonne ,  plus  de  goût  dans 
la  manière  de  fe  mettre  &  de  s'expri- 
mer ,  une  robe  plus  fine  &  mieux  fiiite , 
une  chauiRire  plus  mignonne  ,  des  ru- 
bans ,  de   la   dentelle ,   des  cheveux 
mieux  ajuftés.  Je  préférerois  toujours 
la  moins  jolie  ayant  plus  de  tout  cela. 
Je  trouve  moi-même  cette  préférence 
très-ridicule  ;  mais  mon  cœur  la  donne 
malgré  moi. 

Hé  bien ,  cet  avantage  fe  préfentoit 
encore  ,  &  il  ne  tint  encore  qu'à  moi 
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d'en  profiter.  Qiie  j'aiine  à  tomber  de 
tems  en  teins  ibr  les  momeiis  agréa- 
bles de  ma  jeunefTe  !  Ils  m'étoient  il 
doux  ;  ils  ont  été  H  courts  ,  fi  rares  ,  Se 
je  les  ai  goûtés  à  (1  bon  marché  !  Ah  î 
leur  feul  fouvenir  rend  encore  à  mon 
cœur  une  volupté  pure,  dont  f  ai  befoin 
pour  ranimer  mon  courage  ,  &  foute- 
nir  les  ennuis  du  refle  de  mes  ans. 

L'aurore  un  matin  me  parut  fi  belle 
que  m'étant  habillé  précipitamment , 
je  me  hâtai  de  gagner  la  campagne 
pour  voir  lever  le  foleil.  Je  goûtai  ce 
plaifir  dans  tout  Ton  charme  ;  c'étoit  la 
fcmiaine  après  la  S.  Jean.  La  terre 
dans  fa  plus  grande  parure  étoit  cou- 
verte d'herbe  &  de  fleurs;  les  roffi- 
gnols  prefque  à  la  fin  de  leur  ramage 
fembloient  fe  plaire  à  le  renforcer  : 
tous  les  oifeaux  faifant  en  concert  leurs 
adieux  au  printems ,  chantoient  la  naif- 
lance  d'un  beau  jour  d'été ,  d'un  de  ces 
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beaux  jours  qu'on  ne  voit  plus  à  mon 
âge,  &  qu'on  n'a  jamais  a^us  dans  k; 
trille  fol  où  j'habite  aujourd'hui. 

Je  m'étois  infenriblement  éloigné 
de  la  ville;  la  chaleur  augmejitoit,  3c 
je  me  promenois  fous  des  ombrages 
dans  un  vallon  le  long  d'un  ruifleau. 
J'entends  derrière  moi  des  pas  de  che- 
vaux &  des  voix  de  filles  qui  fem- 
bloicnt  embarraOëes,  mais  qui  n'en 
rioient  pas  de  moins  bon  cœur.  Je  me 
retourne ,  on  m'appelle  par  mon  nom , 
j'approche ,  je  trouve  deux  jeunes  per- 
fonnes  de  ma  connoifRmce  ,  IMadcmoi- 
fclle  de  G^^^  &  IMademoifelle  Galley^ 
qui  n'étant  pas  d'excellentes  cavalières 
ne  fwoient  comment  forcer  leurs  che- 
vaux à  pafler  le  ruiffeau.  iMadcmoi- 
felle  de  G'*'*'^  étoit  une  jeune  Ber- 
noife  fort  aimable ,  qui  par  quelque 
folie  de  fon  âge  ayant  été  jettée  hors 
de  fon  pays ,  avoit  imité  Madame  de 


Livre    I  V.  363 

JVarens ,  chez  qui  je  Pavois  vue  quel- 
quefois; mais  n'ayant  pas  eu  unepen- 
fion  comme  elle,  elle  avoit  été  trop  heu- 
reuiede  s'attacher  à  Mademoifelie  GaU 
ley ,  qui ,  l'ayant  prife  en  amitié ,  avoit 
engagé  fa  mère  à  la  lui  donner  pour 
compagne ,  jufqu'à  ce  qu'on  la  pût  pla- 
cer de  quelque  façon.  Mademoifelle 
Galley y  d'un  an  plus  jeune  qu'elle, 
étoit  encore  plus  jolie;  elle  avoit  je  ne 
fais  quoi  déplus  délicat,  de  plus  fin; 
elle  étoit  en  même  tems  très-mignonne 
&  très-formée ,  ce  qui  eft  pour  une  fille 
le  plus  beau  moment.  Toutes  deux 
s'aimoient  tendrement,  &  leur  bon 
caractère  à  l'une  &  à  Tautre  ne  pouvoit 
qu'entretenir  long-tems  cette  union, 
fi  quelque  amant  ne  venoit  pas  la  déran- 
ger. Elles  me  dirent  qu'elles  alloicnt  à 
Toune ,  vieux  château  appartenant  à 
Madame  Galley  ;  elles  implorèrent 
mon  fccours  pour  faire  paflér  leurs 
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chev^aux,  n'eu  pouvant  venir  à  bout 
elles  feules  ;  je  voulus  fouetter  les  che- 
vaux ,  mais  elles  craignoient  pour  moi 
les  ruades ,  &  pour  elles  les  haut-Ie- 
corps.  J'eus  recours  à  un  autre  expé- 
dient :  je  pris  par  la  bride  le  cheval 
de  Mademoifelle  Galley  ,  puis  le  tirant 
après  moi ,  je  traverfai  le  ruiiïeau  ayant 
de  l'eau  jufqu'à  mi-jambes ,  &  l'autre 
cheval  fuivit  fans  difficulté.  Cela  fait , 
je  voulus  faluer   ces  demoifelles ,  & 
m'en  aller  comme  un  benêt  :  elles  fe 
dirent  quelques  mots  tout  bas  ;  &  Ma- 
demoifelle G'*" '*■'*",  s'adreffant  à  moi, 
non  pas ,  non  pas ,  me  dit-elle ,  on  ne 
nous  échappe  pas  comme  cela.  Vous 
vous  êtes  mouillé  pour  notre  fervice , 
&  nous  devons  en  confcience   avoir 
foin  de  vous  fécher  :  il  faut ,  s'il  vous 
plaît ,  venir  avec  nous  ;  nous  vous  arrê- 
tons prifonnier.  Le  cœur  me  battoit, 
je  rcgardois  Mademoifelle  Galley,  Oui, 
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oui ,  ajouta-t-elle  en  riant  de  ma  mine 
effarée ,  prifonnier  de  guerre  ;  montez 
en  croupe  derrière  elle ,  nous  voulons 
rendre  compte  de  vous.  Mais ,  Made- 
moifelle ,  je  n'ai  point  Thonneur  d'être 
connu  de  Madame  votre  mère;  que 
dira-t-elle  en  me  voyant  arriver  ?  Sa 
mère ,  reprit  Mademoifelle  de  G^^^^y 
n'efl  pas  à  Toune ,  nous  fommes  feu- 
les :  nous  revenons  ce  foir ,  &  vous 
reviendrez  avec  nous. 

L'effet  de  rélcftricité  n'efl;  pas  plus 
prompt  que  celui  que  ces  mots  firent 
fur  moi.  En  m'élançant  fur  le  cheval 
de  Mademoifelle  de  G^^^,  jetremblois 
de  joie  ;  &  quand  il  fallut  l'embralfer 
pour  me  teiiir ,  le  cœur  me  battoit  fi  fort 
qu'elle  s'en  apperçut  ;  elle  me  dit  que 
le  fien  lui  battoit  auilî  par  la  frayeur 
de  tomber  ;  c'étoit  prefque ,  dans  ma 
pollure,  une  invitation  de  vérifier  la 
chofe  :  je  n'ofai  jamais ,  &  durant  tout 
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le  trajet ,  mes  deux  bras  loi  fervirent 
de  ceinture ,  très-ferrée  ,  à  la  vérité , 
mais  Guis  fe  déplacer  un  moment.  Telle 
femme  qui  lira  ceci  me  fouffletteroit 
volontiers ,  &  n'auroit  pas  tort. 

La  gaieté  du  voyage  &  le  babil  de 
ces  filles  aiguiferent  tellement  le 
mien ,  que  jufqu'au  foir  &  tant  que 
nous  fûmes  enfemble ,  nous  ne  dépar- 
iâmes pas  un  moment.  Elles  m'a  voient 
mis  fi  bien  à  mon  aiie ,  que  ma  langue 
parloit  autant  que  mes  yeux,  quoi- 
qu'elle ne  dit  pas  les  mêmes  chofes. 
Quelques  inifans feulement,  quand  je 
me  trouvois  tête-à-tête  avec  l'une  ou 
l'autre,  l'entretien  s'embarraifoit  un 
peu  ;  mais  Tabiente  rev enoit  bien  vite  , 
&  ne  nous  laillbit  pas  le  tems  d'éclair- 
ci  r  cet  embarras. 

Arrivés  à  Toune ,  &  moi  bien  féché  , 
nous  déjeûnâmes.  Enfuite  il  fallut  pro- 
céder à  l'importante  affaire   de   pré- 
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parer  le  diner.  Les  deux  demoifelles^, 
tout  en  CLiilinant  ,  baifoient  de  tems 
en  tems  les  enflins  de  la  grangere  ,  & 
le  pauvre  marmiton  regardoit  faire  en 
rongeant  fon  frein.  On  avoit  envoyé 
desprovifions  de  la  ville ,  &  il  y  a\  oit 
de  quoi  faire  un  très-bon  dîner ,  fur- 
touj  en  friandifes  ;  mais  malheureufe- 
ment  on  avoit  oublié  du  vin.  Cet  oubli 
n'étoit  pas  étonnant  pour  des  filles 
qui  n'en  buvoient  gueres  ;  mais  j*en 
fus  fiché ,  car  j'avois  un  peu  compté 
fur  ce  fecours  pour  m'enhardir.  Elles 
en  furent  fâchées  aufli ,  par  la  même 
raifon  peut-être  ,  mais  je  n'en  crois 
rien.  Leur  gaieté  vive  &  charmante 
étoit  l'innocence  même  ;  &  d'ailleurs 
qu'euifent-elles  fait  de  moi  entre  elles 
deux  ?  Elles  envoyèrent  chercher  du 
vin  par-tout  aux  environs  ;  on  n'en 
trou\a  point,  tant  les  payfans  de  ce 
canton  font  fobres  &  pauvres.  Comme 
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elles  m'en  marquoient  leur  chagrin  , 
je  leur  dis  de  n'en  être  pas  fort  en 
peine,  &  qu'elles  n'avoient  pas  befoin 
devin  pour  m'enivrer.  Ce  fut  la  feule 
galanterie  que  j'ofai  leur  dire  de  la 
journée  ;  mais  je  crois  que  les  fripon- 
nes voyoient  de  refte  que  cette  galan- 
terie étoit  une  vérité. 

Nous  dînâmes  dans  la  cuifine  de  la 
grangere  ,  les  deux  amies  aflifes  fur 
des  bancs  aux   deux  côtés  de  la  lon- 
gue table ,  &  leur  hôte  entre  elles  deux 
fur  un   efcabelle   à  trois  pieds.  QlicI 
dîner!  Quel  fouvenir  plein  de  charmes! 
Comment ,  pouvant  à  fi  peu  de  frais 
goûter  des  plaifirs  fi  purs  &  fi  vrais, 
vouloir  en  rechercher  d'autres?  Jamais 
foupé  des  petites  -  maifons  de  Paris 
n'approcha  de  ce  repas  ,  je  ne  dis  pas 
feulement  pour  la  gaieté ,  pour  la  douce 
joie  ;  mais  je  dis  pour  la  fenfualité. 
Après  le  dîné  nous  fîmes  une  écono- 
mie. 
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mie.  Au  lieu  de  prendre  le  café  qui 
nous  reftoit  du  déjeûné ,  nous  le  gar- 
dâmes pour  le  goûté  avec  de  la  crème 
&  des  gâteaux  qu'elles  avoient  appor- 
tés ;  &  pour  tenir  notre  appétit  ^n  ha- 
leine, nous  allâmes  dans  le  verger 
achever  notre  deiïert  avec  des  cerifes. 
Je  montai  fur  l'arbre ,  &  je  leur  en  jet- 
tois  des  bouquets  dont  elles  me  ren- 
doient  les  noyaux  à  travers  les  bran- 
ches. Une  fois  Mademoifelle  Galley 
avançant  fon  tablier  &  reculant  la 
tête  ,  fe  préfentoit  fi  bien ,  &  je  vifai  lî 
jull:e ,  que  je  lui  fis  tomber  un  bouquet 
dans  le  fein  ;  &  de  rire.  Je  me  difois  en 
moi-même  :  que  mes  lèvres  ne  font- 
elles  des  cerifes  !  comme  je  les  leur 
/jetterois  ainfi  de  bon  cœur  ! 

La  journée  fe  pafla  de  cette  forte  à 
folâtrer  avec  la  plus  grande  liberté ,  & 
toujours  avec  la  plus  grande  décence- 
Pas  un  feul  mot  équivoque ,  pas  une^ 
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fenle  plaifanterie  hafardée  ;  &  cette  dé- 
cence nous  ne  nous  rimpofions  point 
du  tout,  elle  venoit  toute  feule  ;  nous 
prenions  le  ton  que  nous  donnoient 
nos  cœurs-  Enfin  ma  modeftie,  d'autres 
diront  ma  fottifc  ,  fut  telle  que'  la  plus 
grande  privante  qui  m'échappa  fut  de 
baifer  une  feule  fois  la  main  de  Made- 
moifelle  Galley.  Il  eft  vrai  que  la  cir- 
conftance  donnoit  du  prix  à  cette  lé- 
gère faveur.  Nous  étions  feuls,  je  ref^ 
pirois  avec  embarras,  elle  avoit  les 
yeux  bailTés.  Bla  bouche ,  au  lieu  de 
trouver  des  paroles ,  s'avifa  de  fe  coller 
fur  fa  main ,  qu'elle  retira  doucement 
après  qu'elle  fut  baifée,  en  me  regar- 
dant d'un  air  qui  n'étoit  point  irrité.. 
Je  ne  fais  ce  que  j'aurois  pu  lui  dire  : 
fon  amie  entra ,  &  me  parut  laide  en 
ce  moment. 

Enfin  elles  fe  fouvinrent  qu'il  ne  f  il- 
îoit  pas  attendre  la  nuit  pour  rentrer 
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en  ville.  Il  ne  nous  reftoit  que  le  tems 
iqu'il  falloit  pour  arriver  de  jour,  & 
nous  nous  hâtâmes  de  partir,  en  nous 
diftribuant  comme  nous  étions  venus. 
Si  j'avois  ofé ,  j'aurois  tranfpofé  cet 
ordre;  car  le  regard  de  Mademoifelle 
Galley  m'avoit  vivement  ému  le  cœur; 
mais  je  n'ofai  rien  dire,  &  ce  n'étoit 
pas  à  elle  de  le  propofer.  En  marchant 
nous  difions  que  la  journée  avoit  tort 
de  finir;  mais  loin  de  nous  plaindre 
qu'elle  eût  été  courte ,  nous  trouvâmes 
que  npus  avions  eu  le  fecret  de  la  faire 
longue  par  tous  les  amufemens  dont 
nous  avions  fu  la  remplir. 

Je  les  quittai  à  peu  près  au  même 
endroit  où  elles  m'avoient  pris.  Avec 
quel  regret  nous  nous  féparâmes  !  avec 
quel  plaifir  nous  projettâmes  de  nous 
revoir!  Douze  heures  paîTées  enfemble 
nous  valoient  des  fiecles  de  familiarité. 
Le  doux  fouvenir  de  cette  journée  ne 
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coûtoit  rien  à  ces  aimables  filles;  la 
tendre  union  qui  régnoit  entre  nous 
trois  valoit  des  plaifirs  plus  vifs ,  & 
n'eût  pu  fubiifter  avec  eux  :  nous  nous 
aimions  fans  myftere  &  fans  honte ,  & 
nous  voulions  nous  aimer  toujours 
ainfi.  L'innocence  des  mœurs  a  Ht 
volupté  qui  vaut  bien  l'autre,  parce 
qu'elle  n'a  point  d'intervalle,  &  qu'elle 
agit  continuellement.  Pour  moi,  je  fins 
que  la  mémoire  d'un  fi  beau  jour  me 
touche  plus ,  me  charme  pkis ,  me  re- 
vient plus  au  cœur  que  celle  d'aucuns 
plaifirs  que  j'ai  goûtés  en  ma  vie.  Je 
ne  favois  pas  trop  bien  ce  que  je  vou- 
Jois  à  ces  deux  charmantes  perfonnes , 
mais  elles  m'intéroilTbient  beaucoup 
toutes  deux.  Je  ne  dis  pas  que ,  fi 
j'eulfe  été  le  maître  de  mes  arrange- 
mens ,  mon  cœur  fe  feroit  partagé  ; 
j'y  fentois  un  peu  de  préférence.  J'au- 
rois  fliit  mon  bonheiix  d'avoir  pour 
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mattreiïe  Mademoifelle  de  G^  *  *^ 
mais  à  choix ,  je  crois  que  je  l'aiirois 
mieux  aimée  pour   confidente.  Q.uoi 
qu'il  en  foit ,  il  me  fembloit  en  les  quit- 
tant ,  que  je  ne  pourrois  plus  vivre  fans 
Tune  &  fans  l'autre.  Qui  m'eût  dit  que 
je  ne  les  reverrois  de  ma  vie ,  &  que 
là  finiroient  nos  éphémères  amours? 
Ceux  qui  liront  ceci  ne  manqueront 
pas  de  rire  de  mes  aventures  galantes , 
en  remarquant  qu'après  beaucoup  de 
préliminaires ,  les  plus  avancées  finiC- 
fent  par  baifer  la  main.  0  mes  lec- 
teurs, ne  vous  y  trompez  pas  !  J'ai 
peut-être  eu  plus  de  plaifirs  dans  mes 
amours  en  finiflant  par  cette  main  bai- 
fée  5  que  vous  n'en  aurez  jamais  dans 
les  vôtres,  en  commençant  tout  au 
moins  par  là. 

Venture  qui  s'étoit  couché  fort  tard 
la  veille ,  rentra  peu  de  tems  après 
moi.  Pour  cette  fois,  je  ne  le  vis  pas 
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avec  le  même  plaifir  qu'à  l'ordinaire , 
&:  je  me  gardai  de  lui  dire  comment 
i'avois  paire  ma  journée.  Ces  demoi- 
felles  m'avoient  parlé  de  lui  avec  peu 
d'eflime ,  &  m'avoient  paru  méconten- 
tes de  me  favoir  en  fi  mauvaifes  mains  ; 
cela  lui  fit  tort  dans  mon  efprit  :  d'ail- 
leurs tout  ce  qui  me  difl:raifoit  d'elles 
ne  pouvoit  que  m'être  délagréable. 
Cependant  il  me  rappclla  bientôt  à 
lui  &  à  moi  en  me  parlant  de  ma  fitua- 
tion.  Elle  étoit  trop  critique  pour  pou- 
voir durer.  Quoique  je  dépenfafie  très- 
peu  de  chofes  ,  mon  petit  pécule  ache- 
voit  de  s'épuifer  ;  j'étois  fans  refiburce. 
Point  de  nouvelles  de  Maman  j  je  ne 
iavois  que  devenir  ,  &:  je  fentois  un 
cruel  ferrement  de  cœur ,  de  voir  l'ami 
de  Mademoifclle  Galley  réduit  à  l'au- 
mône. 

Venture  me  dit  qu'il  avoit  parlé  de 
moi  à  M,  le  Jugc-I\lagej  qu'il  vou- 


Livre    IV.  57^ 

îoit  m*7  mener  dîner  le  lendemain  ; 
que  c'étoit  un  homme  en  état  de  me 
rendre  fervice  par  fes  amis  ;  d'ailleurs 
une  bonne  connoiflance  à  faire ,  un 
homme  d'efprit  &  de  lettres  ,  d'uu 
commerce  fort  agréable ,  qui  av^oit 
des  talens  &  qui  les  aimoit.  Puis  mê- 
lant à  fon  ordinaire  aux  chofes  les 
plus  férieufes  la  plus  mince  frivolité , 
il  me  fit  voir  un  joli  couplet  venu 
de  Paris ,  fur  un  air  d'un  opéra  de 
Mouret  qu'on  jouoit  alors.  Ce  couplet 
avoit  plû  fi  fort  à  M.  Simon  ,  (  c'étoit 
le  nom  du  Juge -Mage  )  qu'il  vou- 
loit  en  faire  un  autre  en  réponfe  fur 
le  même  air  :  il  avoit  dit  à  Venture 
d'en  faire  aufTi  un  ;  &  la  folie  prit  à 
celui  -  ci  de  m'en  faire  faire  un  troi- 
fieme  ,  afin  ,  difoit  -  il ,  qu'on  vît  les 
couplets  arriver  le  lendemain ,  comme 
les  brancards  du  roman  comique. 
La  nuit,  ne  pouvant  dormir ,  je  fis 
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comme  je  piis  mon  couplet.  Pour  les 
premiers  vers  que  j'eufTe  fliits  ,  ils 
étoient  pafiTables  ,  meilleurs  même, 
ou  du  moins  faits  avec  plus  de  goût 
qu'ils  n'auroient  été  la  veille  ;  le  fu- 
jet  roulant  fur  une  fituation  fort  ten^ 
dre,  à  laquelle  mon  cœur  étoit  déjà 
tout  difpofé.  Je  montrai  le  matin  mon 
couplet  à  Venture ,  qui ,  le  trouvant 
joli ,  le  mit  dans  fa  poche ,  fans  me 
dire  s'il  avoit  le  fien.  Nous  allâmes 
dîner  chez  ]\l.  Simon ,  qui  nous  reçut 
bien.  La  converfation  fut  agréable  ; 
elle  ne  pouvoit  manquer  de  l'être 
entre  deux  hommes  d'efprit  ,  à  qui 
Ja  ledlure  avoit  profité.  Pour  moi ,  je 
îaifois  mon  rôle,  j'écoutois  &  je  me 
taifois.  Ils  ne  parlèrent  de  couplet  ni 
l'un  ni  l'autre  ;  je  n'en  parlai  point 
jion  plus,  &  jamais,  que  je  fâche, 
il  n'a  été  queflion  du  mien. 

j\l.  Simon  parut  content  de  mou 
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maintien  :  c'eft  à  peu  près  tout  ce 
qu'il  vit  de  moi  dans  cette  entrevue.  Il 
m'avoit  déjà  vu  pluFieurs  fois  chez 
Madame  de  Warens  ,  fans  faire  une 
grande  attention  à  moi.  Ainfi  c'eft 
depuis  ce  dîné  que  je  puis  dater  ia 
connoiflance  qui  ne  me  fervit  de  rien 
pour  l'objet  qui  me  l'avoit  fait  faire , 
mais  dont  je  tirai  dans  la  fuite  d'autres 
avantages  qui  me  font  rappeller  fa 
mémoire  avec  plaifir. 

J'aurois  tort  de  ne  pas  parler  de  fa 
figure,  que,  fur  fa  qualité  de  Magis- 
trat ,  &  fur  le  bel  efprit  dont  il  fë  pî- 
quoit ,  on  n'imagineroit  pas  fi  je  n'en 
difois  rien.  M.  le  Juge  -  Mage  Simon 
n'avoit  alfurément  pas  deux  pieds  de 
haut.  Ses  jambes  droites ,  menues  & 
même  aiïez  longues ,  l'auroient  agran- 
di ,  fi  elles  euiïent  été  verticales  ;  mais 
elles  pofoient  de  biais  •  comme  celles 
d'un  compas  très -ouvert.  Son  corps 
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étoit  non-feulement  court,  mais  mince 
&  en  tout  fens  d'une  petiteflTe  incon- 
cevable. Il  devoit  paroître  une  faute- 
relie  quand  il  étoit  nu.  Sa  tête ,  de  gran- 
deur naturelle,  avec  un  vifage  bien 
formé ,  Pair  noble ,  d'aifez  beaux  yeux, 
fembloit  une  tête  poftiche  qu'on  au- 
roit  plantée  fur  un  moignon.  Il  eût 
pu  s'exempter  cie  faire  de  la  dépenfe 
en  parure  ;  car  fa  grande  perruque 
feule  l'habilloit  parfaitement  de  pied 
en  cap. 

Il  avoit  deux  voix  toutes  différentes 
qui  s'entre- mêloient  fins  celfe  dans 
fa  converfation  ,  avec  un  contrafte 
d'abord  très  -  plaifant ,  mais  bientôt 
très  -  défagréable  :  l'une  étoit  grave 
&  fonore  ;  c'étoit ,  fi  j'ofe  ainfi  parler, 
la  voix  de  fa  tête  ;  l'autre  ,  claire , 
aiguë  &  perçante ,  étoit  la  voix  de 
fon  corps.  Qiiand  il  s'écoutoit  beau- 
coup ,  qu'il  parloit  très-pofément ,  qu'il 
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ménageoit  fon  haleine,  il  pouvoit 
parler  toujours  de  fa  grofle  voix  ;  mais 
pour  peu  qu'il  s'animât  &  qu'un  accent 
plus  vif  vînt  fe  préfenter,  cet  accent 
devenoit  comme  le  fifflement  d'une 
clef,  &  il  avoit  toute  la  peine  du 
inonde  à  reprendre  fa  baffe. 

Avec  la  figure  que  je  viens  de  pein- 
dre, &  qui  n'efl:  point  chargée ,  Mon? 
fieur  Simon  étoit  galant ,  grand  con? 
teur  de  fleurettes ,  &  pouffoit  jufqu'à 
la  coquetterie  le  foin  de  fon  ajufler 
ment.  Comme  il  cherchoit  à  prendre 
fes  avantages  ,  il  donnoit  volontiers 
fes  audiences  du  matin  dans  fon  lit; 
car  quand  on  voyoit  fur  l'oreiller  une 
belle  tête ,  perfonne  n'alloit  s'imagi- 
ner que  c'étoit  là  tout.  Cela  donnoit 
lieu  quelquefois  à  des  fcenes  dont  je 
fuis  fur  que  tout  Annecy  fe  fouvient 
encore. 

Un   matin  cju'il  attendoit  dans   ce 
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lit  ou  plutôt  fur  ce  lit  les  plaideurs , 
en  belle  coëffe  de  nuit  bien  fine  & 
bien  blanche,  ornée  de  deux  grolTes 
bouffettes  de  ruban  couleur  de  rofe , 
un  payfan  arrive ,  heurte  à  la  porte. 
La  fervante  étoit  fortie.  M.  le  Juge- 
Mage  entendant  redoubler ,  crie ,  en- 
trei  :  &  cela  ,  comme  dit  un  peu  trop 
fort,  partit  de  fa  voix  aiguë.  L'hom- 
me entre  ,  il  cherche  d'où  vient  cette 
voix  de  femme,  &  voyant  dans  ce 
lit  une  cornette  ,  une  fontange  ,  il 
veut  relfortir,  en  faifant  à  Madame 
de  grandes  excufes.  M.  Simon  fe  fâche 
Se  n'en  crie  que  plus  clair.  Le  payfan  , 
confirmé  dans  fon  idée  &  fe  croyant 
infulté  ,  lui  chante  pouille  ,  lui  dit 
qu'apparemment  elle  n'cft  qu'une  cou- 
reufe  ;  que  M.  le  Juge  -Mage  ne  donne 
gueresbon  exemple  chez  lui.  Le  Juge- 
Mage  furieux,  &  n'ayant  pour  toute 
arme  que  fon  pot-  de-  chambre  ,  aîloit 
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îe  jetter  à  la  tête  de  ce  pauvre  hom- 
me ,  quand  fa  gouvernante  arriva. 

Ce  petit  nain  fi  difgracié  dans  fort 
corps  par  la  nature  ,  en  avoit  été  dé- 
dommagé du  côté  de  l'efprit  :  il  l'avoit 
naturellement  agréable  ,  &  il  avoit 
pris  foin  de  l'orner.  Quoiqu'il  fût,  à 
ce  qu'on  difoit  ,  aflez  bon  jurifcon- 
fulte  ,  il  n'aimoit  pas  fon  métier.  Il 
s'étoit  jette  dans  la  belle  littérature, 
&  il  y  avoit  réufTi.  Il  en  avoit  pris 
fur-tout  cette  brillante  fuperficie ,  cette 
fleur  qui  jette  de  l'agrément  dans  le 
commerce,  même  avec  les  femmes. 
Il  favoit  par  cœur  tous  les  petits  traits 
des  ana  &  autres  femblables  :  il  avoit 
l'art  de  les  faire  valoir  ,  en  contant 
avec  intérêt,  avec  myllere  &  comme 
une  anecdote  de  la  veille ,  ce  qui  s'é- 
toit paifé  il  y  avoit  foixante  ans.  Il 
favoit  la  mufique  ,  &  chantoit  agréa- 
blement de  fa  voix  d'homme  :  enfin 
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il  avoit  beaucoup  de  jolis  talens  pour 
un  magillrat.  A  force  de  cajoler  les 
dames  d*Annecy,  il  s'étoit  mis  à  la 
mode  parmi  elles  ;  elles  l'avoient  à 
leur  fuite  comme  un  petit  fapajou.  Il 
prétendoit  même  à  des  bonnes  for- 
tunes ,  &  cela  les  amufoit  beaucoup. 
Une  Madame  iVEpagny  difoit  que  , 
pour  lui ,  la  dernière  faveur  étoit  de 
baifer  une  femme  au  s^enou. 

Comme  il  connoiffoit  les  bons  livres 
&  qu'il  en  parloit  volontiers ,  fi  con- 
verfation  étoit  non -feulement  amu- 
fante,  mais  inftruélive.  Dans  la  fuite? 
lorfque  j'eus  pris  du  goût  pour  l'étude, 
je  cultivai  fa  connoiffance  &  je  m'en 
trouvai  très-bien.  J'ailois  quelquefois 
le  voir  de  Chambcry  où  j'étois  alors. 
Il  louoit  ,  animoit  mon  émulation , 
&  me  donnoit  pour  mes  lectures  de 
bons  avis  dont  j'ai  fouvent  fait  mon 
profit.  Malheureufement  dans  ce  corps 
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fi  fluet,  logeoit  une  ame  très-ienrihie. 
Quelques  années  après ,  il  eut  je  ne 
fais  quelle  mauvaiie  affaire  qui  le  cha- 
grina ,  &  il  en  mourut.  Ce  fut  dom- 
mage ;  c'étoit  affurément  un  bon  pG- 
tit  homme ,  dont  on  commençoit  par 
rire ,  &  qu'on  fîniffoit  par  aimer.  Quoi- 
que fa  vie  ait  été  peu  liée  à  la  mienne, 
comme  j'ai  reçu  de  lui  des  leçons 
utiles  ,  j'ai  cru  pouvoir  par  reconnoiil 
fance  lui  confacrer  un  petit  fou  venir. 
Si-tôt  que  je  fus  h'bre,  je  courus  dans 
la  rue  de  Madcmoifelle  Galley  ,  me 
flattant  de  voir  entrer  ou  fortir  quel- 
qu'un ou  du  moins  ouvrir  quelque  fe- 
nêtre. Rien ,  pas  un  chat  ne  parut ,  & 
tout  le  tems  que  je  fus  là  ,  la  mai- 
fon  demeura  auffi  clofe  que  (i  elle 
n'eût  point  été  habitée.  La  rue  étoit 
petite  &  déferte  ,  un  homme  s'y  re- 
marquoit  :  de  tems  en  tems  quelqu'un 
paflbit ,  entroit  ou  fortoit  au  voiflnage. 
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J'étois  fort  embaraflë  de  ma  figure  ; 
il  me  fembloit  qu'on  devinoit  pour- 
quoi j'étois  là,  &  cette  idée  me  met* 
toit  au  fupplice  ;  car  j'ai  toujours  pré- 
féré à  mes  plaifirs  l'honneur  &  le  repos 
de  celles  qui  m'étoient  chères. 

Enfin ,  las  de  frire  l'amant  Efpagnol 
&  n'ayant  point  de  guitcare ,  je  pris 
le  parti  d'aller  écrire  à  Mademoifelle 
de  G*"^*.  J'aurois  préféré  d'écrire  à 
fon  amie  ;  mais  je  n'ofbis  ,  &  il  con- 
venoit  de  commencer  par  celle  à  qui 
je  devois  la  connoilîimce  de  l'autre  & 
avec  qui  j'étois  plus  familier.  IMa  let- 
tre faite,  j'allai  la  porter  à  Alademoi- 
felle  Giraud ,  comme  j'en  étois  conve- 
nu avec  ces  demoifelles  en  nous  fépa- 
rant.  Ce  furent  elles  qui  me  donnè- 
rent cet  expédient.  Mademoifelle  Gi- 
raud  étoit  contre-pointiere,  &  travail- 
lant quelquefois  chez  Madame  Galley-j 

elle  avoit  l'entrée  de  fa  maifon.  La 
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niefTagere  ne  me  parut  pas  trop  bien 
choifie  ;  mais  j'avois  peur ,  fi  je  faifois 
des  difficultés  fur  celle  -  là ,  qu'on  ne 
m'en  propofât  point  d'autre.  De  plus 
je  n'ofai  dire  qu'elle  vouloit  travailler 
pour  fon  compte.  Je  me  fentois  hu- 
milié qu'elle  ofât  fe  croire  pour  moi 
du  même  fexe  que  ces  demoifelles. 
Enfin  j'aimois  mieux  cet  entrepot-là 
que  point ,  &  je  m'y  tins  à  tout  rifque. 

Au  premier  mot ,  la  Giraud  me  de- 
vina :  cela  n'étoit  pas  eiifficile,  Qiiand 
une  lettre  à  porter  à  de  jeunes  filles 
n'auroit  pas  parlé  d'elle-même,  mon 
air  fot  &  embarralTé  m'auroit  feul  dé- 
celé. On  peut  croire  que  cette  com- 
miffion  ne  lui  donna  pas  grand  plaifir 
à  fiiire  :  elle  s'en  chargea  toutefois  & 
l'exécuta  fidèlement.  Le  lendemaii 
matin  je  courus  chez  elle  &  j'y  trou- 
vai ma  réponfe.  Comme  je  me  preiFai 
defortir  pour  l'aller  Hre  &  baifer  à  mon 
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aife  î  Cela  n'a  pas  befoin  d'être  dit  ; 
mais  ce  qui  en  a  befoin  davantage , 
c'eft  le  parti  que  prit  I\lademoifelle 
Giraud ,  &  où  j'ai  trouvé  plus  de  dé- 
licateflè  &  de  modération  que  je  n'en 
aurois  attendu  d'elle.  Ayant  allez  de 
bon  fens  pour  voir  qu'avec  fes  trente- 
fept  ans ,  fes  yeux  de  lièvre ,  fon  nez 
barbouillé,  fa  voix  aigre  &  fa  peau 
noire,  elle  n'avoit  pas  beau  jeu  con- 
tre deux  jeunes  perfonnes  pleines  de 
grâces  &  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté , 
elle  ne  voulut  ni  les  trahir  ni  les  fcr- 
vir ,  &  aima  mieux  me  perdre  que  de 
me  ménager  pour  elle. 

Il  y  avoit  déjà  quelque  tems  que 
la  Merceret  n'ayant  aucune  nouvelle 
de  fa  maîtreffe  ,  fongeoit  à  s'en  re- 
tourner à  Fribourg  ;  elle  l'y  détermina 
tout-à-fait.  Elle  fit  plus  ;  elle  lui  fit 
entendre  qu'il  feroit  bien  que  quel- 
qu'un la  conduisît  chez  fon  père  ,  & 
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me  propofa.  La  petite  Merceret,  à  qui  je 
ne  déplaifois  pas  non  plus,  trouva  cette 
idée  fort  bonne  à  exécuter.  Elles  m'en 
parlèrent  dès  le  même  jour  comme  d'un 
affaire  arrangée  ;  &  comme  je  ne  trou- 
vois  rien  qui  me  déplût  dans  cette  ma- 
nière de  difpofer  de  moi ,  j'y  confentis, 
regardant  ce  voyage  comme  une  afiPaire 
de  huit  jours  tout  au  plus.  La  Giraud, 
qui  ne  penfoit  pas  de  même ,  arrangea 
tout.  11  fallut  bien  avouer  l'état  de 
mes  finances.  On  y  pourvut  :  la  Mer- 
ceret fe  chargea  de  me  défrayer  ;  & 
pour  regagner  d'un  côté  ce  qu'elle 
dépenfoit  de  l'autre ,  à  ma  prière  on 
décida  qu'elle  enverroit  devant  fon 
petit  bagage  ,  &  que  nous  irions  à 
pied  à  petites  journées.  Ainfi  fut  fait. 
Je  fuis  fâché  de  faire  tant  de  filles 
anioureufes  de  moi.  Mais  comme  il 
n'y  a  pas  de  quoi  être  bien  vain  du 
parti  que  j'ai  tiré  de  toutes  ces  amours- 
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là  ,  je  crois  pouvoir  dire  la  vérité  flins 
fcrupule.  La  Mercerct ,  plus  jeune  & 
moins  déniaifée  que  la  Giraud  :,  ne 
m'a  jamais  fliit  des  agaceries  aufli  vi- 
ves ;  mais  elle  imitoit  mes  tons  ,  mes 
accents ,  redifoit  mes  mots ,  avoit  pour 
moi  les  attentions  que  j'aurois  dû 
avoir  pour  elle  ,  &  prenoit  toujours 
grand  foin ,  comme  elle  étoit  fort  peu- 
reufe  ,  que  nous  couchafîions  dans  la 
même  chambre  :  identité  qui  le  borne 
rarement  là  dans  un  voyage  entre  un 
garçon  de  vingt  ans  &  une  fille  de 
vingt-cinq. 

Elle  s'y  borna  pourtant  cette  fois-- 
Ma  {implicite  fut  telle  que  ,  quoique  la 
Merceret  ne  fût  pas  défigréable  ,  il 
ne  me  vint  pas.  même  à  l'efprit  durant 
tout  le  voyage,  je  ne  dis  pas  la  moindre 
tentation  galante, mais  même  la  moin- 
dre idée  qui  s'y  rapportât  ;  &  quand 
cette  idée   me  feroit  venue  ,  j'étois 
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trop  fot  pour  en  favoir  profiter.  Je 
n'iniaginois  pas  comment  une  fille  & 
un  garçon  parvenoient  à  coucher  en- 
femble  ;  je  croyois  qu'il  felloit  des 
fiecles  pour  préparer  ce  terrible  arran- 
gement. Si  la  pauvre  Merceret  en  me 
défirayant  comptoit  fur  quelque  équi- 
valent ,  elle  en  fut  la  dupe  ,  &:  nous 
arrivâmes  à  Fribourg  exa(flement 
comme  nous  étions  partis  d'Annecy. 

En  paflant  à  Genève,  je  n'allai  voir 
perfonne  ;  mais  je  fus  prêt  à  me  trou- 
ver mal  fur  les  ponts.  Jamais  je  n'ai 
vu  les  murs  de  cette  heureufe  ville , 
jamais  je  n'y  fuis  entré ,  fans  fentir  une 
certaine  détiiillance  de  cœur  qui  venoit 
d'un  excès  d'attendriffement.  En  même 
temsquela  noble  image  de  la  liberté 
m'élevoit  l'ame  ,  celles  de  Tégalité ,  de 
l'union ,  de  la  douceur  des  mœurs  me 
touchoient  jufqu'aux  larmes ,  &  m'inf- 
piroient  un  vif  regret  d'avoir  perdil 
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tous  ces  biens.  Dans  quelle  erreur  j'é- 
tois ,  mais  qu'elle  étoit  naturelle  !  Je 
croyois  voir  tout  cela  dans  ma  patrie , 
parce  que  je  le  portois  dans  mon 
cœur. 

Il  falloit  pafler  à  Nion.  Pafler  flms 
voir  mon  bon  père  !  Si  j'avois  eu  ce 
courage  ,  j'en  ferois  mort  de  regret. 
Je  laifilii  la  Merceret  à  l'auberge  ,  &  je 
l'allai  voir  à  tout  rifque.  Eh  !  que  j'a- 
vois  tort  de  le  craindre  !  Son  ame  à 
mon  abord  s'ouvrît  aux  fentimens  pa- 
ternels dont  elle  étoit  pleine.  Qiie  de 
pleurs  nous  verfâmes  en  nous  em- 
braflant  !  Il  crut  d'abord  que  je  reve- 
nois  à  lui.  Je  lui  fis  mon  hiftoire ,  &  je 
lui  dis  ma  réfolution.  Il  la  combattit 
foiblement.  Il  me  fit  voir  les  d^ncrcrs 
auxquels  je  m'expofois  ,  me  dit  que 
les  plus  courtes  folies  étoient  les  meil- 
leures. Du  refle ,  il  n'eut  pas  même  la 
tentation  de  me  retenir  de  force ,  & 
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en  cela  je  trouve  qu'il  eut  raifon  ; 
mais  il  eft  certain  qu'il  ne  fit  pas  pour 
me  ramener,  tout  ce  qu'il  auroit  pu 
faire,  foit  qu'après  le  pas  que  j'avois 
fait  il  jugeât  lui-même  que  je  n'en 
devois  pas  revenir  ,  foit  qu'il  fût  em- 
barrafle  peut  -  être  à  favoir  ce  qu'à 
mon  âge  il  pourroit  faire  de  moi.  J'ai 
fu  depuis  qu'il  eut  de  ma  compagne 
de  voyage  une  opinion  bien  injufte 
&  bien  éloignée  de  la  vérité  ,  mais 
du  refte  aflez  naturelle.  Ma  belle- 
mere,  bonne  femme ,  un  peu  mielleufe, 
fit  femblant  de  vouloir  me  retenir  à 
fouper.  Je  ne  refiai  point  ;  mais  je 
leur  dis  que  je  comptois  m'arrêter 
avec  eux  plus  long-tems  au  retour, 
&  je  leur  laidai  en  dépôt  mon  petit 
paquet  que  j'avois  fait  venir  par  le 
bateau  ,  &  dont  j'étois  embarraffé.  Le 
lendemain  je  partis  de  bon  matin, 
bien  content  d'avoir  vu  mon  père  , 
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&   d'avoir  ofé  faire  mon  devoir. 

Nous  arrivâmes  lieureufement  k 
Fribourg.  Sur  la  fia  du  voyage ,  les 
emprellèmens  de  Mademoifelle  Mer^ 
ceret  diminuèrent  un  peu.  Après  notre 
arrivée  elle  ne  me  marqua  plus  que 
de  la  froideur  ;  &  fon  père ,  qui  ne 
nageoit  pas  dans  l'opulence,  ne  me 
fit  pas  non  plus  un  bien  grand  ac- 
cueil ;  j'allai  loger  au  cabaret.  Je  les 
fus  voir  le  lendemain  ;  ils  m'ofi^rirent 
à  dîner,  je  l'acceptai.  Nous  nous  fé- 
parâmes  fans  pleurs,  je  retournai  le 
foir  à  ma  gargote ,  &  je  repartis  le  fur- 
lendemain  de  mon  arrivée,  fins  trop 
favoir  où  j'avois  defiein  d'aller. 

Voilà  encore  une  circonftance  de 
ma  vie ,  où  la  Providence  m'offroit 
précifément  ce  qu'il  me  fiilloic  pour 
couler  des  jours  heureux.  La  Merce- 
ret  étoit  une  très -bonne  fille,  point 
brillante ,  point  belle ,  mais  point  laide 
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non  plus  ;  }3eu  vive ,  fort  raifonnable ,  à 
quelques  petites  humeurs  près  ^  qui  (c 
paiïbient  à  pleurer,  &  qui  n'avoient 
jamais  de  fuite  orageufe.  P]lle  avoit  im 
vrai  goût  pour  moi  ;  j'aurois  pu  l'é- 
poufer  fans  peine ,  &  fuivre  le  métier 
de  fon  père.  Mon  goût  pour  la  mufique 
me  l'auroit  fait  aimer.  Je  me  ferois 
établi  à  Fribourg ,  petite  ville  peu 
jolie  ,  mais  peuplée  de  très  -  bonnes 
gens.  J'aurois  perdu  fins  doute  de 
grands  plaifns;  mais  j'aurois  vécu  en 
paix  jufqu'à  ma  dernière  heure ,  &  je 
dois  favoir  mieux  que  perfonne  qu'il 
n'y  avoit  pas  à  balancer  fur  ce  marché. 
Je  revins,  non  pas  à  Nion,  mais  à 
Laufanne.  Je  voulois  me  ralllifier  de 
la  vue  de  ce  beau  lac  qu'on  voit  là 
dans  fi  plus  grande  étendue.  La  plu- 
part de  mes  fecrets  motifs  déterminans 
n'ont  pas  été  plus  folides.  Des  vues 
éloignées  ont  rarement  aflcz  de  forco 
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pour  me  faire  agir.  L'incertitude  de 
Tavenir  m'a  toujours  fait  regarder  les 
projets  de  longue  exécution  comme 
des  leurres  de  dupe.  Jeme  livre  àl'ef- 
poir  comme  un  autre  ,  pourvu  qu'il 
ne  me  coûte  rien  à  nourrir  ;  mais  s'il 
faut  prendre  long-tems  de  la  peine, 
je  n'en  fuis  plus.  Le  moindre  petit 
plaifir  qui  s'offre  à  ma  portée ,  me 
tente  plus  que  les  joies  du  paradis. 
J'excepte  pourtant  le  plaifir  que  la 
peine  doit  fuivre  :  celui-là  ne  me  tente 
pas ,  parce  que  je  n'aime  que  des  jouif- 
fances  pures ,  &  que  jamais  on  n'en 
a  de  telles  quand  on  fait  qu'on  s'ap- 
prête un  repentir. 

J'avois  grand  befoin  d'arriver  en 
quelque  lieu  que  ce  fut,  &:  le  plus 
proche  étoit  le  mieux  ;  car  m'étant  éga- 
ré dans  ma  route ,  je  me  trouvai  le  foir 
à  Moudon ,  où  je  dépenfii  le  peu  qui 
me  refloit ,  hors  dix  creutzers  qui  par- 
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tirent  le  lendemain  à  la  dînée  ;  &  ar- 
rivé le  foir  à  un  petit  village  auprès 
de  Laufanne ,  j'y  entrai  dans  un  ca- 
baret fans  un  fou  pour  payer  ma  cou- 
chée ,  &  fans  favoir  que  devenir.  J'a- 
vois  grand'faini  ;  je  fis  bonne  conte- 
nance &  je  demandai  à  fouper  comme 
fi  j'eufiTe  .eu  de  quoi  bien  payer.  J'al- 
lai me  coucher  fans  fonger  à  rien ,  je 
dormis  tranquillement,  &  après  avoir 
déjeûné  le  matin  &  compté  avec  l'hôte, 
je  voulus ,  pour  fept  batz  à  quoi  mon- 
toit  ma  dépenfe ,  lui  laifier  ma  velle  en 
gage.  Ce  brave  homme  la  refufa  ;  il 
me  dit  que  grâce  au  ciel  il  n'avoit  ja- 
mais dépouillé  perfonne ,  qu'il  ne  vou- 
loit  pas  commencer  pour  fept  batz  , 
que  je  gardalfe  ma  veile ,  &  que  je 
le  paierois  quand  je  pourrois.  Je  fus 
touché  de  fa  bonté ,  mais  moins  que 
je  ne  devois  l'être  &  que  je  ne  l'ai 
été  depuis  en  y  repenfant.  Je  ne  tar- 
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dai  giieres  à  lui  renvoyer  fon  argent 
avec  des  remercieniens  par  un  homme 
fur  :  mais  quinze  ans  après  ,  repalTant 
par  Laulanne  à  mon  retour  d'Italie, 
j'eus  un  vrai  regret  d'avoir  oublié  le 
nom  du  cabaret  &  de  l'hôte.  Je  i'au- 
rois  été  voir  ;  je  me  ferois  fait  un  vrai 
plaifir  de  lui  rappeller  Hi  bonne  œuvre  y 
&  de  lui  prouver  qu'elle  n'avoit  pas 
été  mal  placée.  Des  fervices  plus  im- 
portans  fans  doute ,  mais  rendus  avec 
plus  d'oftentation ,  ne  m'ont  pas  paru 
fi  dignes  de  reconnoiiîlmce  que  l'hu- 
manité fimple  &  fans  éclat  de  cet  hon- 
nête homme. 

En  approchant  de  Laufanne ,  je  re- 
vois à  la  détrelFe  où  je  me  trouvois , 
^ux  moyens  de  m'en  tirer  ilms  aller 
^iiontrer  ma  mifere  à  ma  bclle-mere , 
&  je  me  comparois  dans  ce  pèlerinage 
pédeflrc  à  mon  ami  Venture  arrivant 
a  Apneçy.  Je  in'échauffiii  li  bien  de 
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CMq  idée,  que,  fans  fonger  que  je 
n'avois  ni  la  gentilleffe  ni  fes  talens , 
je  me  mis  en  tête  de  faire  à  Laufanne 
ïe  petit  Venture  ,  d'enfeigncr  la  mu- 
lique  que  je  ne  favois  pas,  &  de  me 
dire  de  Paris  011  je  n'avois  jamais  été. 
En  conféquence  de  ce  beau  projet, 
comme  il  n'y  avoit  point  là  de  maî- 
trife  où  je  pufie  vicarier ,  &  que  d'ail- 
leurs je  ii'avois  garde  d'aller  me  four- 
rer parmi  les  gens  de  l'art,  je  com- 
mençai par  m'informer  d'une  petite 
auberge  où  l'on  pût  être  affez  bien 
&  à  bon  marché.  On  m'enfeigna  un 
nommé  Perrotet^  qui  tenoit  des  pen- 
li on n aires.  Ce  Perrotet  fe  trouva  être 
le  meilîenr  homme  du  monde ,  &  me 
reçut  fort  bien.  Je  lui  contai  mes  pe- 
tits menfonges  comme  je  les  avois 
arrangés.  Il  me  promit  de  parler  de 
moi,  &  de  tâcher  de  me  procurer 
des  écoliers  5  il  me  dit  qu'il   ne  me 
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demanderoit  de  l'argent  que  quand 
j'en  aurois  gagné.  Sa  penfion  étoit 
de  cinq  écus  blancs  ;  ce  qui  étoit 
peu  pour  la  chofe  ,  mais  beaucoup 
pour  moi.  Il  me  confeilla  de  ne  me 
mettre  d'abord  qu'à  la  demi-penfion , 
qui  confiffcoit ,  pour  le  dîné,  en  une 
bonne  loupe  &  rien  de  plus ,  mais  bien 
il  fouper  le  foir.  J'y  confentis.  Ce 
pauvre  Perrotet  me  fit  toutes  ces  avan- 
ces du  meilleur  cœur  du  monde,  & 
n'épargnoit  rien  pour  m'être  utile. 

Pourquoi  fliut-il  qu'ayant  trouvé  tant 
de  bonnes  gens  dans  ma  jeuneflè, 
j'en  trouve  fi  peu  dans  un  âge  avancé  ? 
leur  race  eft-elle  épuifée  ?  Non  ;  mais 
l'ordre  où  j'ai  befoin  de  les  chercher 
aujourd'hui  n'eft  plus  le  même  où  je 
les  trouvois  alors.  Parmi  le  peuple, 
où  les  grandes  pafTions  ne  parlent  que 
par  intervalles  ,  les  fentimens  de  la 
nature  le  font  plus  fouvent  entendre. 
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Dans  les  états  plus  élevés  ,  ils  font 
étouffés  abfolument  ;  &  fous  le  maf. 
que  du  fentiment ,  il  n'y  a  jamais  que 
l'intérêt  ou  la  vanité  qui  parle. 

J'écrivis  de  Laufanne  à  mon  père 
qui  m'envoya  mon  paquet  &  me  mar- 
qua d'excellentes  chofes  dont  j'aurois 
dû  mieux  profiter.  J'ai  déjà  noté  des 
momens  de  délire  inconcevables ,  où  je 
n'étois  plus  moi-même.  En  voici  en- 
core un  des  plus  marqués.  Pour  com- 
prendre à  quel  point  la  tête  me  tour- 
noit  alors ,  à  quel  point  je  m'étois  pour 
ainfi  dire  venturifé ,  il  ne  faut  que  voir 
combien  tout  à  la  fois  j'accumulai  d'ex- 
travagances. Me  voilà  maître  à  chan- 
ter fans  favoir  déchiffrer  un  air,  car 
quand  les  Wx  mois  que  j'avois  paffés 
avec  le   Maître j,  m'auroient  profité, 
jamais  ils  n'auroient  pu  fuffire  ;  mais 
outre  cela,  j'apprenois  d'un  maître: 
c'en  étoit  aifez  pour  apprendre  mal. 
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Parifien  de  Genève  &  catholique  en 
pays  proteftant ,  je  crus  devoir  chan- 
ger mon  nom ,  ainfi  que  ma  religion 
&  ma  patrie.  Je  m'approchois  toujours 
de  mon  grand  modèle  autant  qu'il 
m'étoit  poffîble.  Il  s'étoit  appelle  Ven^ 
ture  de  Villeneuve  5  moi  je  fis  l'ana- 
gramme du  nom  de  RouJJeau  dans  ce- 
lui de  Vaujfore ,  &  je  m'appellai  Vauf- 
fore  de  Villeneuve.  Venture  iavoit  la 
compofition ,  quoiqu'il  n'en  eût  rien 
dit  ;  moi ,  fans  la  Hwoir ,  je  m'en  vantai 
atout  le  monde  ;  &ians  pouvoir  noter 
le  moindre  vaudeville,  je  me  donnai 
pour  compofiteur.  Ce  n'eft  pas  tout  : 
ayant  été  préfenté  à  1\1.  de  Treyto- 
rens  ^  profeileur  en  droit ,  qui  aimoit 
la  muiique  &  faifoit  des  concerts  chez 
lui  ,  je  voulus  lui  donner  un  échan- 
tillon de  mon  talent ,  &  je  me  mis  à 
compofer  une  pièce  pour  fon  concert 
uufli  eflrontément  que  fi  j'avois   Tu 

comment 
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comment  m'y  prendre.  J'eus  la  conf- 
tance  de  travailler  pendant  quinze 
jours  à  ce  bel  ouvrage ,  de  le  mettre 
au  net ,  (Vqii  tirer  Iqs  parties  &  de  les 
diftribuer  avec  autant  d'aflurance  que 
fi  c'eût  été  un  chef-d'œuvre  d'harmo- 
nie. Enfin  ,  ce  qu'on  aura  peine  à 
croire  &  qui  eft  très-vrai ,  pour  cou- 
ronner dignement  cette  fublime  pro- 
dudion ,  je  mis  à  la  fin  un  joli  me- 
nuet qui  couroit  les  rues ,  &  que  tout 
le  monde  fe  rappelle  peut-être  encore , 
fur  ces  paroles  jadis  fi  connues  : 

Quel  caprice  ! 
Quelle  injuftice  ! 
Quoi ,  ta  Clarice 
Trahiroît  tes  feux  ?  ^c. 

Venture  m'a  voit  appris  cet  air  avec 
la  bafle  fur  d'autres  paroles,  à  l'aide 
defquelles  je  Pavois  retenu.  Je  mis 
donc  à  la  fin  de  ma  compofition  ce 
menuet  &  fa  bafîe ,  en  fupprimant  les 
paroles ,  &  je  le  donnai  pour  être  de 
Tome  L  Ce 
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moi,  tout  aulFi  réfolnment  que  fi  j'avois 
parlé  à  des  habitans  de  la  lune. 

On  s'afiemble  pour  exécuter  ma 
pièce.  J'explique  à  chacun  le  genre 
du  mouvement,  le  goût  de  l'exécu- 
tion, les  renvois  des  parties;  j'étois 
fort  affairé.  On  s'accorde  pendant  cinq 
ou  fix  minutes  qui  furent  pour  moi  cinq 
ou  fix  fiecles.  Enfin ,  tout  étant  prêt ,  je 
frappe  avec  un  beau  rouleau  de  papier 
fur  mon  pupitre  magifl:ral  les  cinq  ou 
fix  coups  du  prene^  garde  à  vous.  On 
fait  filence ,  je  me  mets  gravement  ù 
battre  la  mefure  ,  on  commence. . . . 
Non ,  depuis  qu'il  exiile  des  opéra  fran- 
çois ,  de  la  vie  on  n'ouit  un  femblable 
charivari.  Qiioi  qu'on  eût  pu  penfer  de 
mon  prétendu  talent,  l'effet  fut  pire 
que  tout  ce  qu'on  fembloit  attendre. 
Les  muficiens  étouffoient  de  rire  ;  les 
auditeurs  ouvroient  de  grands  yeux 
&  auroientbien  voulu  fermer  les  oreil- 
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les  :  mais  il  n'y  avoit  pas  moyen  ;  mes 
bourreaux  de  fymphonilles ,  qui  vou- 
loient  s'égayer ,  racloient  à  percer  le 
tympan  d'un  quinze  -  vingt  J'eus  la 
conftance  d'aller  toujours  mon  train , 
fuant,  il  eft  vrai,  à  groiïes  gouttes ,  mais 
retenu  par  la  honte ,  n'ofant  m'enfuir 
&  tout  planter  là.  Pour  ma  confolation , 
f  entendois  autour  de  moi  les  affiftans 
fe  dire  à  leur  oreille ,  ou  plutôt  à  la 
mienne  ;  l'un ,  il  n'y  a  rien  là  de  fup- 
portable  ;  un  autre ,  quelle  mufique  en- 
ragée !  un  autre  ,  quel  diable  de  fabat  ! 
Pauvre  Jean  -  Jaques  !  dans    ce  cruel 
moment  tu  n'efpérois  gueres  qu'un 
jour  devant  le  Roi  de  France  &  toute 
fa  Cour  ,  tes  fons  exciteroient  des 
murmures  de  furprife  &  d'applaudilTe- 
ment,  &  que  dans  toutes  les  loges  au- 
tour de  toi  les  plus  aimables  femmes 
fe  diroient  à  demi -voix  :  quels  fons 
charmans  !  quelle  mufique  enchante- 

Ces 
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rcfle  !  tous  ces  chants  -  là  vont  au  cœur. 

Mais  ce  qui  mit  tout  le  monde  de 
bonne  humeur,  fut  le  menuet.  A  peine 
en  eut-on  joué  quelques  mefures ,  que 
j'entendis  partir  de  toutes  parts  les 
éclats  de  rire.  Chacun  me  félicitoit 
fur  mon  joli  goût  de  chant  ;  on  m'alUi- 
roit  que  ce  menuet  feroit  parler  de  moi , 
&  que  je  méritois  d'être  chanté  par- 
tout. Je  n'ai  pas  befoin  de  dépeindre 
mon  angoiife ,  ni  d'avouer  que  je  la 
méritois  bien. 

Le  lendemain ,  l'un  de  mes  fympho- 
nilles ,  appelle  Lutold^  vint  me  voir ,  & 
fiit  alfez  bon  homme  pour  ne  pas  me 
féliciter  fur  mon  fuccès.  Le  profond 
fentiment  de  ma  fottife,  la  honte,  le 
regret ,  le  défefpoir  de  l'état  où  j'étois 
réduit,  l'imporùbilité  de  tenir  mon 
cœur  fermé  dans  fes  grandes  peines , 
me  firent  ouvrir  à  lui  ;  je  lâchai  hi 
bonde  à  mes  larmes  $  &  au  lieu  de  me 
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contenter  de  lui  avouer  mon  igno- 
rance ,  je  lui  dis  tout ,  en  lui  deman- 
dant le  fecret  qu'il  me  promit ,  &  qu'il 
me  garda ,  comme  on  peut  le  croire. 
Dès  le  mêmefoir  tout  Laufanne  fut  qui 
j'étois  j  &  ce  qui  eft  remarquable  ,  per- 
fonne  ne  m'en  fit  femblant ,  pas  même 
le  bon  Perrotet,  qui  pour  tout  cela  ne 
fe  rebuta  pas  de  me  loger  &  de  me 
nourrir. 

Je  vivois ,  mais  bien  triftement.  Les 
fuites  d'un  pareil  début  ne  firent  pas 
pour  moi  de  Laufanne  un  féjour  fort 
agréable.  Les  écoliers  ne  fe  préfen- 
toient  pas  en  foule  ;  pas  une  feule  éco- 
liere ,  &  perfonne  de  la  ville.  J'eus  en 
tout  deux  ou  trois  gros  Teutches  aulli 
ftupides  que  j'étois  ignorant ,  qui  m'en- 
nuyoient  à  mourir,  &  qui  dans  mes 
mains  ne  devinrent  pas  de  grands  cro- 
que-notes. Je  fus  appelle  dans  une  feule 
maifon ,  où  un  petit  ferpent  de  fille  fe 
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donna  le  plaifir  de  me  montrer  beau- 
coup de  mufique ,  dont  je  ne  pus  pas 
lire  une  note ,  &  qu'elle  eut  la  malice 
de  chanter  enfuite  devant  I\I.  le  maître 
pour  lui  montrer  comment  cela  s'exé- 
cutoit.  J'étois  fi  peu  en  état  de  lire  un 
air  de  première  vue ,  que  dans  le  bril- 
lant concert  dont  j'ai  parlé,  il  ne  me 
fut  pas  poflible  de  fuivre  un  moment 
l'exécution  pour  favoir  fi  l'on  jouoit 
bien  ce  que  j'avois  fous  les  yeux ,  &^(jue 
j'avois  compofé  moi-même. 

Au  milieu  de  tant  d'humiliations , 
j'avois  des  confolations  très  -  douces 
dans  les  nouvelles  que  je  recevois  de 
tems  en  tems  des  deux  charmantes 
amies.  J'ai  toujours  trouvé  dans  le 
fexe  une  grande  vertu  confolatrice  , 
&  rien  n'adoucit  plus  mes  affliclions 
dans  mes  difgraces  que  de  fentir  qu'une 
perfonne  aimable  y  prend  intérêt. 
Cette  correfpondance  cefla  pourtant 
bientôt  aprèSj  6;  ne  fut  jamais  rcnouce , 
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mais  ce  fut  ma  faute.  En  changeant  de 
lieu  5  je  négligeai  de  leur  donner  mon 
adrcire  ;  &  forcé  par  la  nécelFité  de  fon- 
ger  continuellement  à  moi-même,  je 
les  oubliai  bientôt  entièrement. 

Il  y  a  long-tems  que  je  n'ai  parlé 
de  ma  pauvre  JMaman;  mais  fi  l'on 
croit  que  je  Poubliois  auffi  ,  Ton  fe 
trompe  fort.  Je  ne  ceiïbis  de  penfer 
à  elle  &  de  defirer  de  la  retrouver , 
non-feulement  pour  le  befoin  de  ma 
fubfiftance,  mais  bien  plus  pour  le 
befoin  de  mon  cœur.  ]\lon  attache- 
ment pour  elle  ,  quelque  vif,  quelque 
tendre  qu'il  fût ,  ne  m'empéchoit  pas 
d'en  aimer  d'autres  ;  mais  ce  n'étoit 
pas  de  la  même  façon.  Toutes  dévoient 
également  ma  tendreffe  à  leurs  char- 
mes ,  mais  elle  tenoit  uniquement  à 
ceux  des  autres  &  ne  leur  eût  pas  fur- 
vécu;  au  lieu  que  Maman  pouvoit  deve- 
nir  vieille  &  laide  fans  que  je  l'aimafife 
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moins  tendrement.  |\Ion  cœur  avoit 
pleinement   tranfmi^  à   fa    perfonne 
l'hommage  qu'il  fit  d'abord  à  fa  beauté  ; 
&  quelque  changement  qu'elle  éprou- 
vât, pourvu  que  ce  fût  toujours  elle, 
mes  fentimens  ne  pouvoient  changer. 
Je  fais  bien  que  je  lui  devois  de  la  recon- 
iioiflance;  mais  en  vérité  je  n'y  fon- 
geois  pas.  Quoi  qu'elle  eût  fliit  ou  n'eût 
pas  fait  pour  moi ,  c'eût  été  toujours  la 
même  chofe.    Je  ne  l'aimois  ni   par 
devoir  ni  par  intérêt,  ni  par  conve- 
nance ;  je  l'aimois  parce  que  j'étois  né 
pour  l'aimer.  Quand  je  devenois  amou- 
reux  de    quelque  autre  ,  cela  f  lifoit 
dillradtion ,  je  l'avoue,  &  je  penfois 
moins  fou  vent  à  elle  ;  mais  j'y  pen- 
fois avec  le  même  plaifir  ;  &  jamais , 
amoureux  ou  non  ,  je  ne  me  fuis  oc- 
cupé d'elle  fins  fentir  qu'il  ne  pou  voit 
y  avoir  pour  moi  de  vrai  bonheur  dans 
la  vie ,  tant  que  j'en  ferois  féparé. 
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N'ayant  point  de  fes  nouvelles  de- 
puis fi  long-tems  ,  je  ne  crus  jamais 
que  je  l'eufTe  tout-à-fait  perdue  ,  ni 
qu'elle  eût  pu  m'oublier.  Je  me  difois  : 
elle  faura  tôt  ou  tard  que  je  fuis  er- 
rant ,  &  me  donnera  quelque  figne  de 
vie  ;  je  la  retrouverai ,  j'en  fuis  certain. 
En   attendant  ,  c'étoit  une   douceur 
pour  moi  d'habiter  fon  pays ,  de  paifer 
dans  les  rues  où  elle  avoit  pafle ,  devant 
les  maifons  où  elle  avoit  demeuré,  & 
le  tout  par  conjecture  ;  car  une  de  mes 
ineptes  bizarreries  étoit  den'ofer  m'in- 
former  d'elle ,  ni  prononcer  fon  nom 
fans  la  plus  abfolue  néceffité.  Il  me 
fembloit  qu'en  la  nommant  je  difois 
tout  ce  qu'elle  m'inlpiroit  ,   que  ma 
bouche  révéloit  le  fecret  de  mon  cœur , 
que  je  la  compromettois  en  quelque 
forte.  Je  crois  même  qu'il  fe  méloit  à 
cela  quelque  frayeur  qu'on  ne  me  dît 
du  mal  d'elle.  On  avoit  parlé  beaucoup 
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de  fa  démarche ,  &  un  peu  de  fa  con- 
duite. De  peur  qu'on  n'en  dît  pas  ce 
que  je  voulois  entendre  ,  j'aimois 
mieux  qu'on  n'en  parlât  point  du 
tout 

Comme  mes  écoliers  ne  m'occu- 
poient  pas  beaucoup  ,  &  que  fa  ville 
natale  n'étoit  qu'à  quatre  lieues  de 
Laufanne ,  j'y  fis  une  promenade  de 
deux  ou  trois  jours  ,  durant  lefquels 
]a  plus  douce  émotion  ne  me  quitta 
point.  L'afpecl  du  lac  de  Genève  & 
de  fes  admirables  côtes  eut  toujours 
à  mes  yeux  un  attrait  particulier  que 
je  ne  (aurois  expliquer ,  &  qui  ne  tient 
pas  feulement  à  la  beauté  du  fpeda- 
cle,  mais  à  je  ne  fais  quoi  de  plus 
intéreflant  qui  m'affede  &  m'atten- 
drit. Toutes  les  fois  que  j'approche 
du  Pays-de-Vaud ,  j'éprouve  une  im- 
preBion  compofée  du  fouvenir  de  Ma- 
çlanie   de  Warcns  qui  y  eft  née  ,  de 
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mon  père  qui  y  vivoit  ,  de  Mlle,  de 
Viilfon  qui  y  eut  les  prémices  de  mon 
cœur,  de  plufieurs  voyages  de  plaiiir 
que  j'y  fis  dans  mon  enfance  ,  &  ,  ce 
me  femble  ,  de  quelque  autre  choie 
encore  plus  fecrete  &  plus  forte  que 
tout  cela.  Quand  l'ardent  defir  de  cette 
vie  heureufe  .&  douce  qui  me  fuit  & 
pour  laquelle  j'étois  né  vient  enflam- 
mer mon  imagination  ,  c'eft  toujours 
au  Pays-de-Vaud  ,  près  du  lac  ,  dans 
des  campagnes  charmantes ,  qu'elle  fe 
fixe.  11  me  faut  abfolument  un  ver- 
ger au  bord  de  ce  lac  &  non  pas  d'un 
autre  ;  il  me  faut  un  ami  fur  ,  une 
femme  aimable ,  une  vache  &  un  petit 
bateau.  Je  ne  jouirai  d'un  bonheur  par- 
fait fur  la  terre  que  quand  j'aurai  tout 
cela.  Je  ris  de  la  fimplicité  avec  la- 
quelle je  fuis  allé  plufieurs  fois  dans 
ce  pays-là ,  uniquement  pour  y  cher- 
cher ce  bonheur   imaginaire.    J'étois 
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toujours  furpris  d'y  trouver  les  habi- 
tans  ,  fur-tout  les  femmes  ,  d'un  tout 
autre  caractère  que  celui  que  j'y  cher- 
chois.  Combien  cela  me  fembloit  dif- 
parate  î  Le  pays  &  le  peuple  dont  il 
ell  couvert  ne  m'ont  jamais  paru  faits 
l'un  pour  l'autre. 

Dans  ce  voyage  de  Vevay ,  je  me 
livrois ,  en  fuivant  ce  beau  rivage  ,  à 
la  plus  douce  mélancolie.  Mon  cœur 
s'élançoit  avec  ardeur  à  mille  félicités 
innocentes  ;  je  m'attendriilbis  ,  je  fou- 
pirois  &  pleurois  comme  un  enfant. 
Combien  de  fois  m'arrêtant  pour  pleu- 
rer à  mon  aile  ,  aflis  fur  une  groifc 
pierre  ,  je  me  fuis  amufé  à  voir  tomber 
mes  larmes  dans  l'eau  ! 

J'allai  à  Vevay  loger  à  la  Clef;  & 
pendant  deux  jours  que  j'y  reliai  fans 
voir  perfonne  ,  je  pris  pour  cette  ville 
un  amour  qui  m'a  fuivi  dans  tous  mes 
voyages ,  &  qui  m'y  a  fait  établir  en- 
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fin  les  héros  de  mon  roman.  Je  dirois 
volontiers  à  ceux  qui  ont  du  goût  & 
qui  font  fenfibles  :  allez  à  Vevay  ,  vi- 
fitez  le  pays ,  examinez  les  fîtes ,  pro- 
menez-vous fur  le  lac  ,  &  dites  fi  la 
nature  n'a  pas  fait  ce  beau  pays  pour 
une  Julie ,  pour  une  Claire  &  pour  un 
S,  Preux  ;  mais  ne  les  y  cherchez  pas. 
Je  reviens  à  mon  hiiloire. 

Comme  j'étois  catholique  &  que  je 
me  donnois  pour  tel  ,  je  fuivois  fans 
myftere  &  fans  fcrupule  le  culte  que 
j 'a vois  embraffé.  Les  dimanches  quand 
il  faifoit  beau  ,  j'allois  à  la  meife  à 
AfTans  à  deux  lieues  de  Laufanne.  Je 
fiifois  ordinairement  cette  courfe  avec 
d'autres  catholiques,  fur-tout  avec  un 
brodeur  Parilien  ,  dont  j'ai  oublié  le 
nom.  Ce  n'étoit  pas  un  Parifien  comme 
moi ,  c'étoit  un  vrai  Parifien  de  Pa- 
ris ,  un  archi-Parifien  du  bon  Dieu, 
bon  homme  comme  un  Champenois.  Il 
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aimoit  fi  fort  fon  pays  qu'il  ne  voulut 
jamais  douter  que  j'en  fufle ,  de  peur 
de  perdre  cette  occafion  d'en  parler. 
]\L  de  Crouzas  ,  lieutenant  baillival , 
avoit  un  jardinier  de  Paris  aufîl,  mais 
moins  complaiCmt,  &  qui  trouvoit  la 
gloire  de  fon  pays  compromife  à  ce 
qu'on  olat  fe  donner  pour  en  être  lorf- 
qu'on  n'avoit  pas  cet  honneur.  Il  me 
queffcionnoit  de  l'air  d'un  homme  fur 
de  me  prendre  en  faute  ,  &  puis  fou- 
rioit    malignement.   Il   me  demanda 
une  fois  ce  qu'il  y  avoit  de  remarqua- 
ble au  Marché-Neuf.  Je  battis  la  cam- 
pagne ,  comme  on  peut  croire.  Apres 
avoir  paffé  vingt  ans  à  Paris ,  je  dois 
à  préfent  connoître  cette  ville  :  cepen- 
dant ,  fi  l'on  me  faifoit  aujourd'hui  pa- 
reille quefhion ,  je  ne  ferois  pas  moins 
embarraffé  d'y  répondre ,  &  de  cet  em- 
barras on  pourroit  aufU  bien  conclure 
que  je  n'ai  jamais  été  à  Paris.  Tant, 
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lors  même  qu'on  rencontre  la  vérité , 
l'on  efl:  fujet  à  fe  fonder  fur  des  prin- 
cipes  trompeurs  ! 

Je  ne  faurois  dire  exactement  com- 
bien de  tems  je  demeurai  à  Laufanne. 
Je  n'apportai  pas  de  cette  ville  des 
fouvenirs  bien  rappellans.  Je  fais  feu- 
lement que  ,  n'y  trouvant  pas  à  vivre , 
j'allai  de  là,Jà  Neuchatel,  &  que  j'y 
paflai  l'hiver.  Je  réuflis  mieux  dans 
cette  dernière  ville  ;  j'y  eus  des  éco- 
liers ,  &  j'y  gagnai  de  quoi  m'acquit- 
ter  avec  mon  bon  ami  Perrotet  ;  qui 
m'avoit  fidèlement  envoyé  mon  petit 
bagage  ,  quoique  je  lui  redufle  allez 
d'argent. 

J'apprenois  infenfiblement  la  mufi- 
que  en  l'enfeignant.  Ma  vie  étoit  allez 
douce  ;  un  homme  raifonnable  eût  pu 
s'en  contenter  :  mais  mon  cœur  in- 
quiet me  demandoit  autre  chofe.  Les 
dimanches  &  les  jours  où  j'étois  libre  3 
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j'allois  courir  les  campagnes  &  les  bois 
des  environs ,  toujours  errant ,  rê\^ant , 
foupirant;  &  quand  j'étois  une   fois 
forti  de  la  ville,  je  n'y  rentrois  plus 
que  le  foir.  Un  jour  étant  à  Boudry, 
j'entrai  pour  dîner  dans  un  cabaret  :  j'y 
vis  un  homme  à  grande'barbe  avec  un 
habit  violet  à  la  grecque ,  un  bonnet 
fourré  ,  l'équipage  &  Pair  afTez  nobles  , 
&  qui  fouvent  avoit  peine  à  fe  faire  en- 
tendre ,  ne  parlant  qu'un  jargon  pref- 
que  indéchiffrable,  mais  plus  reflem- 
blant  à  l'italien  qu'à  nulle  autre  lan- 
gue. J'entendois  prefque  tout  ce  qu'il 
difoit ,  &  j'étois  le  feul  ;  il  ne  pouvoit 
s'énoncer  que  par  fignes  avec  l'hôte 
&  les  gens  du  pays.  Je  lui  dis  quel- 
ques mots  en  italien  qu'il  entendit  par- 
faitement ^  .1  fe  leva  ik  vint  m'embraf- 
fer  avec  tranfport.  La  liaifon  fut  bien- 
tôt flûte ,  &  dès  ce  moment  je  lui  ier- 
vls  de  truchement.  Son  dîné  étoit  bon , 

le 
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le  mien  étoit  moins  que  médiocre  ;  il 
m'invita  de  prendre  part  au  fien ,  je  fis 
peu  de  façons.  En  buvant  &  baragoui- 
nant nous  achevâmes  de  nous  fami- 
liarifer,  &  dès  la  fin  du  repas  nous  de- 
vînmes inféparables.  Il  me  conta  qu'il 
étoit  Prélat  Grec ,  &  Archimandrite  de 
Jérufalem  5  qu'il  étoit  chargé  de  faire 
une  quête  en  Europe  pour  le  réta- 
bliflement  du  Saint  -  Sépulcre.  Il  me 
montra  de  belles  patentes  de  la  Cza- 
rine  &  de  L'Empereur;  il  en  avoit  de 
beaucoup  d'autres  fouverains.  Il  étoit 
alfez  content  de  ce  qu'il  avoit  amailé 
jufqu'alors  ;  mais  il  avoit  eu  des  peines 
incroyables  en  Allemagne,  n'enten- 
dant pas  un  mot  d'allemand,  de  la- 
tin ni  de  françois,  &  réduit  à  fon  grec  , 
au  turc  &  à  la  langue  franque  pour 
toute  reflburce;  ce  qui  ne  lui  en  pro- 
curoit  pas  beaucoup  dans  le  pays  où 
il  s'étoit  enfourné.  Il  me  propofa  de 
Tome  L  D  d 


41 8  Les  Confessions» 
l'accompagner  pour  lui  fervir  de  fecre* 
taire  &  d'interprète.  Malgré  mon  petit 
habit  violet,  nouvellement  acheté  & 
qui  ne  cadroit  pas  mal  avec  mon  nou^ 
veau  pofle,  j'avois  Pair  fi  peu  étofte 
qu'il  ne  me  crut  pas  difficile  à  ga- 
gner, &  il  ne  fe  trompa  point.  Notre 
accord  fut  bientôt  fait;  je  ne  denian- 
dois  rien ,  &  il  promettoit  beaucoup. 
Sans  cautioji ,  fans  fureté ,  fans  con- 
noilfance  ,  je  me  livre  à  fa  conduite, 
&  dès  le  lendemain  me  voilà  parti 
pour  Jérulalem. 

Nous  commençâmes  notre  tournée 
par  le  canton  de  Fribourg ,  où  il  ne  fit 
pas  grand' chofe.  La  dignité  épifcopale 
ne  permettoit  pas  de  faire  le  mendiant 
&  de  quêter  aux  particuliers;  mais 
nous  préfentames  fa  commiflion  au  Sé- 
nat, qui  lui  donna  une  petite  fomme. 
De  là  nous  fûmes  à  Eerne.  Nous  logea- 
anes  avi  Faucon ,  bonne  auberge  alors. 
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où  l'on  trouvoit  bonne  compagnie.  La 
tcible  étoit  nombreufe  &  bien  fervie.  Il 
y  avoit  long-tems  que  je  faifois  mau- 
vaife  chère  ;  j'avois  grand  befoin  de 
me  refaire  ;  j'en  avois  l'occafion  ,  & 
j'en  profitai.  Monfeigneur  l'Archiman- 
drite étoit  lui  -  même  un  homme  de 
bonne  compagnie ,  aimant  aflTez  à  tenir 
table ,  gai ,  pariant  bien  pour  ceux  qui 
l'entendoient ,  ne  manquant  pas  de 
certaines  connoifTances ,  &  plaçant  fon 
érudition  grecque  avec  aflez  d'agré- 
ment. Un  jour ,  cafiant  au  deffert  des 
noifettes,  il  fe  coupa  le  doigt  fort 
avant  ;  &  comme  le  fang  fortoit  avec 
abondance,  il  montra  fon  doigt  à  la 
compagnie  &  dit  en  riant  :  mirate , 
fignori  ;  quefio  è  fangue  Pelafgo, 

A  Berne  mes  fondions  ne  lui  furent 
pas  inutiles,  &  je  ne  m'en  tirai  pas 
aufii  mal  que  j'avois  craint.  J'étois  bien 
plus  hardi  &  mieux   parlant   que  je 
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n'aurois  été  pour  moi-même.  Les  cho- 
fes  ne  fe  pafierent  pas  auffi  fimple- 
ment  qu'à  Fribourg.  Il  fallut  de  lon- 
gues   &  fréquentes  conférences  avec 
les  premiers  de  l'état ,  &  l'examen  de 
fes  titres  ne  fut  pas  l'affaire  d'un  jour. 
Enfin  ,  tout  étant  en  règle ,  il  fut  ad- 
mis à  l'audience   du   Sénat.  J'entrai 
avec  lui  comme  fon  interprète,  Scl'on 
me  dit  de  parler.  Je  ne  m'attcndois  à 
rien  moins,  &il  ne  m'étoit  pas  venu 
dans  l'efprit  qu'après  avoir  long-tems 
conféré  avec  les  membres ,  il  fallût 
s'adreflér  au  corps  comme  fi  rien  n'eait 
été  dit.  Qu'on  juge  démon  embarras! 
Pour  un  homme  aufli  honteux ,  par- 
ler, non -feulement  en  public,  mais 
devant  le  Sénat  de  Berne ,  &  parler 
impromptu  Hins  avoir  une  feule  mi- 
nute pour  me  préparer  ;  il  y  avoit  là 
de  quoi  m'anéantir.    Je   ne  fus   pas 
même  intimidé.  J'expofai  fuccincle- 
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ment  &  nettement  la  commiflion  de 
rArchimandrite.  Je  louai  la  piété  des 
princes  qui  avoit  contribué  à  la  col- 
lège qu'il  étoit  venu  faire.  Piquant 
d'émulation  celle  de  Leurs  Excellen- 
ces ,  je  dis  qu'il  n'y  avoit  pas  moins 
à  efpérer  de  leur  munificence  accou- 
tumée ;  &  puis  tâchant  de  prouver 
que  cette  bonne  œuvre  en  étoit  éga- 
lement une  pour  tous  les  chrétiens 
fans  diftindion  de  fecle ,  je  finis  par 
promettre  les  bénédidions  du  ciel  à 
ceux  qui  voudroient  y  prendre  part. 
Je  ne  dirai  pas  que  mon  difcours  fit 
effet  ;  mais  il  efi:  fur  qu'il  fut  goûté , 
&  qu'au  fortir  de  l'audience  l'Archi- 
mandrite reçut  un  préfent  fort  hon- 
nête ,  &  de  plus ,  fur  l'efprit  de  fon 
fecretaire ,  des  complimens  dont  j'eus 
Tagréable  emploi  d'être  le  truchement, 
mais  que  je  n'ofai  lui  rendre  à  la  let- 
tre. Voilà  la  feule  fois  de  ma  vie  que 
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j'aie  parlé  en  public  &  devant  un  fou- 
verain ,  &  la  feule  fois  auQi  peut  -  être , 
que  j'ai  parlé  hardiment  &  bien.  Quelle 
différence  dans  les  dirpofitions  du  mê- 
me homme  !  Il  y  a  trois  ans  qu'étant 
allé  voir  à  Y  ver  don  mon  vieux  ami 
M.  Roguin  j  je  reçus  une  députation 
pour  me  remercier  de  quelques  livres 
que  j'avois  donnés  à  la  bibliothèque  de 
cette  ville.  Les  SuilTes  font  grands  ha- 
rangueurs ;  ces  Meffieurs  me  haranguè- 
rent. Je  me  crus  obligé  de  répondre  ; 
mais  je  m'embarraflai  tellement  dans 
ma  réponfe  ,  &  ma  tête  le  brouilla  fi 
bien  que  je  reftai  court  &  n\z  fis  mo- 
quer  de  moi.  Quoique  timide  natu- 
rellement, j'ai  été  hardi  quelquefois 
dans  ma  jeunelfe  ,  jamais  dans  mon 
âge  avancé.  Plus  j'ai  vu  le  monde, 
moins  j'ai  pu  me  faire  à  fon  ton. 

Partis  de  Berne  ,  nous  allâmes  à 
Soleure;  carledeficin  de  l'Archimau- 
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drite  étoit  de  reprendre  la  route  d'Al- 
lemagne ,  &  de  s'en  retourner  par  la 
Hongrie  ou  par  la  Pologne ,  ce  qui 
faifoit  une  route  immenfe  ;  mais  com- 
me chemin  flaifant  fa  bourfe  s'emplit- 
foit  plus  qu'elle  ne  fe  vidoit ,  il  crai- 
gnoit  peu  les  détours.  Pour  moi ,  qui 
me  plaifois  prefque  autant  à  cheval 
qu'à  pied ,  je  n'aurois  pas  mieux  de- 
mandé que  de  voyager  ainfi  toute  ma 
vie  :  mais  il  étoit  écrit  que  je  n'irois 
pas  fi  loin. 

La  première  chofe  que  nous  fîmes 
arrivant  à  Suleure ,  fut  d'aller  flduer 
]\1.  l'ambafladeur  de  France,  I\lalheu- 
reufement  pour  mon  évêque  ,  cet  am- 
balTadeur  étoit  le  marquis  de  Bonac 
qui  avoit  été  ambaiTadeur  à  la  Porte, 
&  qui  devoit  être  au  fait  de  tout  ce 
qui  regardoit  le  Saint-Sépulcre.  L'Ar- 
chimandrite eut  une  audience  d'un 
quart-d'heure  ^  où  je  ne  fus  pas  admis , 
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pjirce  que  ÎM.  rambafîadeur  entendoit 
]a  langue  franque  &  parloit  Titalien 
du  moins  aufîi  bien  que  moi.  A  la 
fortie  de  mon  Grec ,  je  voulus  le  fui- 
vre  ;  on  me  retint  :  ce  fut  mon  tour. 
M'étant  donné  pour  Parifien,  fccois 
comme  tel  fous  la  jurifdiclion  de  Son 
Excellence.  Elle  me  demanda  qui  j'é- 
tois ,  m'exhorta  de  lui  dire  la  vérité; 
je  le  lui  promis  en  lui  demandant  une 
audience  particulière  qui  me  fut  accor- 
dée. M.  l'ambaiTadeur  m'emmena  dans 
fon  cabinet,  dont  il  ferma  fur  nous 
la  porte  ,  &  là  ,  me  jettant  à  fes  pieds , 
je  lui  tins  parole.  Je  n*aurois  pas  moins 
dit  quand  je  n'aurois  rien  promis  ; 
car  un  continuel  befoin  d'épanchement 
met  à  tout  moment  mon  cœur  fur 
mes  lèvres  ;  &  après  m'étre  ouvert 
fans  réferve  au  muficien  Lutold  ,  je 
ji'avois  garde  de  taire  le  myllcrieux 
avec  le  marquis  de  Bonac.  11  fut  fi 
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content  de  raa  petite  hiftoire  &  de 
Tefilirion  de  cœur  avec  laquelle  il  vit 
que  je  Pavois  contée ,  qu'il  me  prit 
par  la  main  ,  entra  chez  iMadame  l'am- 
balTadrice  ,  &  me  préfenta  à  elle  en 
lui  faifant  un  abrégé  de  mon  récit. 
Madame  de  Bonac  m'accueillit  avec 
bonté ,  &  dit  qu'il  ne  falloit  pas  me 
laifler  aller  avec  ce  moine  Grec.  Il 
fut  réfolu  que  je  refterois  à  l'hôtel 
en  attendant  qu'on  vît  ce  qu'on  pour- 
roit  faire  de  moi.  Je  voulus  aller  faire 
mes  adieux  à  mon  pauvre  Archim^an- 
drite  ,  pour  lequel  j'avois  conçu  de 
l'attachement  :  on  ne  me  le  permit 
pas.  On  envoya  lui  fignifier  mes  ar- 
rêts ,  &  un  quart-d'heure  après  je  vis 
arriver  mon  petit  fac.  M.  de  la  Mar- 
tiniere  ^  fecretaire  d'ambaflade ,  fut  e« 
quelque  fliçon  chargé  de  moi.  En  me 
conduifant  dans  la  chambre  qui  m'é- 
toit  deftinée,  il  me  dit  :  cette  chambre 
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a  été  occupée ,  fous  le  comte  Du  Luc  ; 
par  un  homme  célèbre,  du  même  nom 
que  vous.  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  le 
remplacer  de  toutes  manières ,  &  de 
faire  dire  un  jour  :  Roujfeau  premier, 
RouJJlau  fécond.  Cette  conformité  , 
qu'alors  je  n'efpérois  gueres ,  eût  moins 
flatté  mes  duiirs,  fi  j'avois  pu  prévoir 
à  quel  prix  je  l'acheterois  un  jour. 

.  Ce  que  m'avoit  dit  ]\1.  de  la  Mar^ 
tinicic  me  donna  de  la  curiofité.  Je 
lus  les  ouvrages  de  celui  dont  j'occu- 
pois  la  chambre  ;  &.  fur  le  compliment 
qu'on  m'avoit  fait ,  croyant  avoir  du 
goût  pour  la  poéfie,  je  fis  pour  mon 
coup  d'eflai  une  cantate  à  la  louange 
de  Madame  de  Bcnac.  Ce  goût  ne  fe 
foutint  pas.  J'ai  fait  de  tems  en  tems 
de  médiocres  vers  :  c'cfl:  un  exercice 
affez  bon  pour  fe  rompre  aux  inver- 
fions  élégantes  &  apprendre  à  mieiiK 
écrire  en  profe  ,  mais  je  n'ai  jamais 
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trouvé  dans  la  pocfie  françoife  allez 
d'attrait  pour  m'y  livrer  tout-à-fait. 

M.  de  la  Maniniere  voulut  voir  de 
mon  ftyle,  &  me  demanda  par  écrit 
le  même  détail  que  j'avois  fait  à  M. 
Tambafladeur.  Je  lui  écrivis  une  lon- 
gue lettre ,  que  j'apprends  avoir  été 
confervée  par  M.  de  Marianne  ,  qui 
étoit  attaché  depuis  Jong-tems  au 
marquis  de  Bonac  ^  &  qui  depuis  a 
fuccédé  à  M.  de  la  Maninkre  ^  fous 
l'ambafTade  de  M.  de  Courteilles,  J'ai 
prié  M.  de  Malesherhes  de  tâcher  de 
me  procurer  une  copie  de  cette  lettre. 
Si  je  puis  l'avoir  par  lui  ou  par  d'au- 
tres, on  la  trouvera  dans  le  recueil 
qui  doit  accompagner  mes  ConfelTions. 

L'expérience  que  je  commençois 
d'avoir ,  modéroit  peu  à  peu  mes 
projets  romancfques;  &  par  exemple, 
non  -  feulement  je  ne  devins  point 
amoureux   de   Madame    de  Bonac , 
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mais  je  Tentis  d'abord  que  je  ne  pou- 
vois  fliire  un  grand  cheiTiin  dans  la 
maifon  de  Ton  mari.  ]\1.  de  la  ManU 
nlere  en  place  ,  &  IM.  de  Marianne , 
pour  ainfi  dire,  en  furvivance,  ne  me 
laifToient  efpérer  pour  toute  fortune 
qu'un  emploi  de  fous -fecretaire,  qui 
ne  me  tentoit  pas  infiniment.  Cela 
lit  que  quand  on  me  confulta  fur  ce 
que  je  voulois  faire ,  je  marquai  beau- 
coup d'envie  d'aller  à  Paris.  I\l.  Tara- 
bafiadeur  goûta  cette  idée  qui  ten- 
doit  au  moins  à  le  débarraifer  de  moi. 
M.  de  Merveilleux ,  fecretaire ,  inter- 
prète de  l'ambaflade ,  dit  que  fon  ami 
M.  Godard^  colonel  Suilfe  au  fervicc 
de  Franee,  cherchoit  quelqu'un  pour 
mettre  auprès  de  fon  neveu  qui  en- 
troit  fort  jeune  au  fervice,  &  penfa 
que  je  pourrois  lui  convenir.  Sur  cette 
idée  alfez  légèrement  prife,  mon  à^ 
part  fut  réfolu  5  &  moi  ,  qui  voyois 
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un  voyage  à  faire  &  Paris  au  bout, 
j'en  fus  dans  la  joie  de  mon  cœur. 
On  me  donna  quelques  lettres,  cent 
francs  pour  mon  voyage  accompagnés 
de  force  bonnes  leçons ,  &  je  partis. 
Je  mis  à  ce  voyage  une  quinzaine 
de  jours  que  je  peux  compter  parmi 
les  heureux  de  ma  vie.  J'étois  jeune', 
je  me  portois  bien  ;  j'avois  affez  d'ar- 
gent ,  beaucoup  d'efpérance  ;  je  voya- 
geois  à   pied ,  &  je  voyageois  feul. 
On  feroit  étonné  de  me  voir  compter 
un  pareil  avantage ,  fi  déjà  on  a  voit 
dû  fe  familiarifer  avec  mon  humeur. 
Mes    douces  chimères   me   tenoient 
compagnie,    &   jamais  la  chaleur  de 
mon  imagination  n'en  enfonta  de  plus 
magnifiques.  Qiiand  on  m'o^froit  quel- 
que place  vide  dans  une  voiture ,  ou 
que  quelqu'un  m'accoftoit  en  route, 
je  rechignois  de  voir  renverfer  la  for- 
tune dont  je  bâtiflbis  l'édifice  eç  mar- 
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chant  Cette  fois  mes  idées  étoieiit 
martiales.  J'allois  m'attacher  à  un  mili- 
taire &  devenir  militaire  moi-même  ; 
car  on  avoit  arrangé  que  je  commcn- 
cerois  par  être  cadet.  Je  croyois  déjà 
me  voir  en  habit  d'oliicier  avec  un 
beau  plumet  blanc.  Mon  cœur  s'en- 
floit  à  cette  noble  idée.  J'avois  quel- 
que teinture  de  géométrie  (k  de  for- 
tifications ;  j'avois  un  oncle  ingénieur; 
j'étois  en  quelque  forte  cnfint  de  la 
balle.  JMa  vue  courte  offroit  un  peu 
d'obftacle ,  mais  qui  ne  m'embarrailbit 
pas  ;  &  je  comptois  bien ,  à  force  de 
fang- froid  &  d'intrépidité,  fuppléer  à 
ce  défaut.  J'avois  lu  que  le  maréchal 
Schomherg  avoit  la  vue  très  -  courte  ; 
pourquoi  le  maréchal  Roujfeau  ne  l'au- 
roit-il  pas  ?  Je  m'échautfai  tellement 
fur  ces  folies,  que  je  ne  voyois  plus 
que  troupes,  remparts,  gabions,  bat- 
teries ,  &  moi  au  milieu  du  feu  &  de 


Livre  IV.  451 
la  fumée ,  donnant  tranquillement  mes 
ordres  la  lorgnette  à  la  main.  Cepen- 
dant ,  quand  je  pafifois  dans  des  cam- 
pagnes agréables ,  que  je  voyois  des 
bocages  &  des  ruiffeaux ,  ce  touchant 
afped  me  faifoit  foupirer  de  regret; 
je  fentois  au  milieu  de  ma  gloire ,  que 
mon  cœur  n'étoit  pas  fait  pour  tant 
de  fracas  ;  &  bientôt ,  fans  favoir  com- 
ment ,  je  me  retrouvois  au  milieu  de 
mes  chères  bergeries ,  renonçant  pour 
jamais  aux  travaux  de  i\Iars. 

Combien  l'abord  de  Paris  démentit 
l'idée  que  j'en  avois  !  La  décoration 
extérieure  que  j'avois  vue  à  Turin  , 
la  beauté  des  rues  ,  la  fymmétrie  & 
l'alignement  des  maifons  me  ftiifoient 
chercher  à  Paris  autre  chofe  encore. 
Je  m'étois  figuré  une  ville  aufli  belle 
que  grande ,  de  l'afpeâ;  le  plus  impo- 
fant  ,  où  l'on  ne  voyoit  que  de  fuper- 
bes  rues ,  des  palais  de  marbre  &  d'or. 
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En  entrant  par  le  fanxbourg  S.  Mar-» 
ceau,je  ne  vis  que  de  petites  rues  fa- 
les  &  puantes ,  de  vilaines  maifons  noi- 
res ,  l'air  de  la  mal-propreté ,  de  la  pau- 
vreté ,  des  mendians ,  des  charretiers  , 
des  ravaudeufes  ,  des  crieufes  de  ti- 
fanne  &  de  vieux  chapeaux.  Tout  cela 
me  frappa  d'abord  à  tel  point  ,  que 
tout  ce  que  j'ai  vu  depuis  à  Paris  de 
magnificence  réelle  ,  n'a  pu  détruire 
cette  première  impreflion  ,  &  qu'il 
m'en  eft  relié  toujours  un  fecret  dé- 
goût pour  l'habitation  de  cette  capi- 
tale. Je  puis  dire  que  tout  le  tems  que 
j'y  ai  vécu  dans  la  fuite ,  ne  fut  em- 
ployé qu'à  y  chercher  des  refiourccs 
pour  me  mettre  en  état  d'en  vivre 
éloicrné.  Tel  efb  le  fruit  d'une  imaîii- 
nation  trop  adive  qui  exagère  par-dcf- 
fus  l'exagération  des  hommes ,  &  voit 
toujours  plus  que  ce  qu'on  lui  dit.  On 
m'avoit  tant  vanté  Paris ,  que  je  me 
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rétois  figuré  comme  l'ancienne  Baby- 
lone ,  dont  je  trouverois  peut-être  au- 
tant à  rabattre,  fi  je  l'avois  vue,  du 
portrait  que  je  m'en  fuis  fait.  La  même 
chofe  m'arriva  à  l'Opéra  ,  où  je  me 
preflai  d'aller  le  lendemain  de  mon  ar- 
rivée ;  la  même  chofe  m'arriva  dans  la 
fuite  àVerfailles,  dans  la  fuite  encore 
en  voyant  la  mer  ;  &  la  même  chofe 
m'arrivera  toujours  en  voyant  de^  fpec- 
tacles  qu'on  m'aura  trop  annoncés  ; 
car  il  eft  impofîible  aux  hommes  & 
difficile  à  la  nature  elle-même  de  paf- 
fer  en  richelfe  mon  imagination. 

A  la  manière  dont  je  fus  reçu  de 
tous  ceux  pour  qui  j'avois  des  lettres , 
je  crus  ma  fortune  faite.  Celui  à  qui 
j'étois  le  plus  recommandé  Se  qui  me 
careffa  le  moins ,  étoit  M.  de  Surheck , 
retiré  du  fervice  &  vivant  philofophi- 
quement  à  Bagneux ,  où  je  fus  le  voir 
plu  fleurs  fois  8c  où  jamais  il  ne  m'offiit 
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un  verre  d'eau.  J'eus  plus  d'accueil  de 
i\lad.  de  Merveilleux^  bellc-fœur  de  l'in- 
terprète ,  &  de  fon  neveu  Officier  aux 
Gardes.  Non-feulement  la  mère  &  le 
fils  me  reçurent  bien,  mais  ils  m'of- 
frirent  leur  table ,  dont  je  profitai  fou- 
vent  durant  mon  Icjour  à  Paris.  Mada- 
me de  Merveilleux  me  parut  avoir  été 
belle  ;  fes  cheveux  étoient  d'un  beau 
noir  &  faifoient  à  la  vieille  mode  le 
crochet  fur  les  tempes.  Il  lui  refioit 
ce  qui  ne  périt  point  avec  les  attraits, 
un  efprit  très-agréable.  Elle  me  parut 
goûter  le  mien ,  &  fit  tout  ce  qu'elle 
put  pour  me  rendre  fervice  ;  mais  per- 
Ibnne  ne  la  féconda,  &  je  fus  bientôt 
défabufé  de  tout  ce  grand  ijitérêt  qu'on 
avoit  paru  prendre  à  moi.  11  faut  pour- 
tant rendre  jullice  aux  François  ;  ils 
ne  s'épnifent  point  tant  qu'on  dit  en 
proteftations ,  &  celles  qu'ils  font  font 
prefque  toujours  fmceres ,  mais  ils  ont 
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une  manière  de  paroître  s'intéreiïer  à 
vous  ,  qui  trompe  plus  que  des  paroles. 
Les  gros  complimens  des  SuilFes  n'eu 
peuvent  impoler  qu'à  des  fots.  Les 
manières  des  François  font  plus  fédui- 
fantes  en  cela  même  qu'elles  font  plus 
fimples  ;  on  croiroit  qu'ils  ne  vous 
difent  pas  tout  ce  qu'ils  veulent  faire , 
pour  vous  furprendre  plus  agréable- 
ment. Je  dirai  plus  :  ils  ne  font  point 
faux  dans  leurs  démonftrations  ;  ils 
font  naturellement  officieux  ,  humains, 
bienveillans ,  &  même ,  quoi  qu'on  en 
dife ,  plus  vrais  qu'aucune  autre  nation; 
mais  ils  font  légers  &  volages.  Ils  ont 
en  effet  le  fentiment  qu'ils  vous  té- 
moignent ;  mais  ce  fentiment  s'en  va 
comme  il  eCl  venu.  En  vous  parlant 
ils  font  pleins  de  vous;  ne  vous 
voient -ils  plus,  ils  vous  oublient. 
Rien  n'eft  permanent'  dans  leur  cœur  ; 
tout  ell  chez  eux  l'œuvre  du  moment- 

E  e  3 
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Je  fus  donc  beaucoup  fiatté  &  peu 
fervi.  Ce  colonel  Godard  ^"àu  neveu 
duquel  on  m'avoit  donné ,  fe  trouva 
être  un  vilain  vieux  avare ,  qui ,  quoi- 
que tout  coulii  d'or,  voyant  ma  dé- 
trcffe,  me  voulut  a\  oir  pour  rien.  Il 
prétendoit  que  je  fuiïè  auprès  de  fon 
neveu  une  efpece  de  valet  fans  gages , 
plutôt  qu'un  vrai  gouverneur.  Attaché 
continuellement  à  lui,  &  par-là  dif- 
penfé  du  fervice ,  il  flilloit  que  je  vécufle 
de  ma  paie  de  cadet ,  c'elt-à-dire ,  de 
ibldat,  &  à  peine  confentoit-il  à  me 
donner  l'uniforme  ;  il  auroit  voulu  que 
je  me  contentaflé  de  celui  du  régiment. 
I\ladame  de  Merveilleux ,  indignée  de 
fes  propofitions ,  me  détourna  elle- 
même  de  les  accepter;  fon  fils  fut  du 
même  fentiment.  On  cherchoit  autre 
chofe  ,  &  l'on  ne  trouvoit  rien.  Cepen- 
dant je  commençois  d'être  preffé ,  & 
c§nt  francs  fur  lefquels  j'avois  &it  mou 
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^^oyage  ne  poiivoient  me  mener  bien 
loin.  Heureufement  je  reçus  de  la  part 
de  M.  l'ambaŒideur  encore  une  petite 
remife  qui  me  fit  grand  bien  ;  &  je  croi^ 
qu'il  ne  nfauroit  pas   abandonné  ,  ï\ 
j'eufie  eu  plus  de  patience  :  mais  lan- 
guir, attendre,   folliciter,  font  foiir 
moi  chofes  impoiïibles.  Je  me  rebutai , 
je  ne  parus  plus,  &  tout  fut  fini.  Je 
n'avois  pas  oublié  ma  pauvre  Maman  ; 
mais  comment  la  trouver?  où  la  cher- 
cher ?  Madame   de  Merveilleux  ,  qui 
favoit  mon  hidoire  ,  m'avoit  aidé  dans 
cette  recherche ,  &  long-tems  inutile- 
ment. Enfin  elle  m'apprit  que  Madame 
de  Warens  étoit  repartie  il  y  avoit  plus 
de  deux  mois ,  mais  qu'on  ne  favoit  fi 
elle  étoit  allée  en  Savoie  ou  à  Turin  , 
Ô:  que  quelques  perfonnes  la  difoient 
retournée  .en  Suifle.  Il  ne  m'en  fallut 
pas  davantage  pour  me  déterminera 
la  fuivre ,  bien  fur  qu'en  quelque  lieu 

E  e  3 
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qu'elle  fût ,  je  la  trouverois  plus  aifé- 
ment  en  province  que  je  n'avois  pu 
faire  à  Paris. 

Avant  de  partir  j'exerçai  mon  nou- 
veau talent   poétique  dans  une  épître 
au    colonel   Godard  ,  où  je  le  drapai 
de    mon  mieux.  Je    montrai  ce  bar- 
bouillage à  Madame  de  Merveilleux  qui, 
au  lieu  de  me  cenfurer  ,  comme  elle 
auroit  du  faire,  rit  beaucoup  de   mes 
farcafmes ,  de  même  que  fon  fils  qui , 
je  crois,  n'aimoit  pas  i\l.  Godard  ;  &  il 
faut  avouer  qu'il  n'étoit  pas  aimable. 
J'étois  tenté  de  lui  envoyer  mes  vers  , 
ils  m'y   encouragèrent   :   j'en  fis  un 
paquet  à  fon  adreife  ;  &  comme  il  n'y 
avoit  point  alors  à  Paris  de  petite  polie , 
je  le  mis  dans  ma  poche,  &  le  lui  en- 
voyai d'Auxerre  en  paflant.  Je  ris  quel- 
quefois encore  en  fongeantaux  grima- 
ces qu'il  dut  faire  en  lifant  ce  panéuy- 
i'jque,oiiil  étoit  peint  trait  pour  trait. 
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Tu  croyoîs,  vieux  Penard ,  qu'une  folle  manie 
D'élever  foa  neveu  m'infpireroit  l'envie. 

Cette  petite  pièce  mal  faite ,  à  Ja 
vérité ,  mais  qui  ne  manquoit  pas  de 
fel ,  &  qui  annonçoit  du  talent  pour 
la  fatire ,  eft  cependant  le  feul  écrit  fati- 
rique  qui  foit  forti  de  ma  plume.  J'ai 
le  cœur  trop  peu  haineux  pour  me  pré- 
valoir d'un  pareil  talent  ;  mais  je  crois 
qu'on  peut  juger  par  quelques  écrits 
polémiques  faits  de  tems  à  autre  pour 
ma  défenfe,  quefi  j'avois  été  d'humeur 
batailleufe ,  mes  agrefleurs  auroient  eu 
rarement  les  rieurs  de  leur  côté. 

La  chofe  que  je  regrette  le  plus  dans 
les  détails  de  ma  vie  ,  dont  j'ai  perdu  la 
mémoire ,  eft  de  n'avoir  pas  fait  des 
journaux  de  mes  voyages.  Jamais  je 
n'ai  tant  penfé ,  tant  exifté ,  tant  vécu , 
tant  été  moi ,  fi  j'ofe  ainfi  dire ,  que 
dans  ceux  que  j'ai  faits  feul  &  à  pied. 

E  e  4 
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La  marche  a  quelque  chofe  qui  anime 
&  avive  mes  idées  :  je  ne  puis  prefque 
penfer  quand  je  refte  en  place  ;  il  faut 
que  mon  corps  foit  en  branle  pour  y 
mettre  mon  efprit.  La  vue  delà  cam- 
pagne ,  la  fucceffion  des  afpecls  agréa- 
bles ,  le  grand  air ,  le  grand  appétit , 
la  bonne  liuité  que  je  gagne  en  mar- 
chant,  la  liberté  du  cabaret,  Péloigne- 
mentde  tout  ce  qui  me  fait  fentir  ma 
dépendance ,  de  tout  ce  qui  me  rappelle 
àm.i  fituation,  tout  cela  dégage  mon 
ame  ,  me   donne  une   plus   grande 
audace  de  penfer  ,  me  jette  en  quel- 
que forte  dans  rimmenfité  des  êtres 
pour  les  combiner,   les  choifit,  me 
les  approprier  à  mon  gré  fans  gêne  & 
lims  crainte.  Je  difpofe  en  maître  de 
la  nature  entière  ;   mon  cœur  errant 
4'objct  en  objet ,  s'unit ,  s'identifie  à 
ceux  qui  le  fiaitcnt  ,  s'entoure  d'ima- 
ge.is  charmantes ,  s'enivre  de  fentimens 
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délicieux.  Si  pour  les  fixer  je  m'amufe 
à  les  décrire  en  moi-même,  quelle 
vigueur  de  pinceau ,  quelle  fraîcheur 
de  coloris ,  quelle  énergie  d'expreffion 
je  leur  donne  !  On  a,  dit-on,  trouvé 
de  tout  cela  dans  mes  ouvrages ,  quoi- 
qu'écrits  vers  le  déclin  de  mes  ans.  0  ! 
il  l'on  eût  vu  ceux  de  ma  première 
jeu  nèfle ,  ceux  que  j'ai  faits  durant  mes 
voyages ,  ceux  que  j'ai  compofés  &  que 
je  n'ai  jamais  'écrits  ! .  .  .  Pourquoi , 
direz-vous ,  ne  les  pas  écrire  ?  Et  pour- 
quoi les  écrire  ?  vous  répondrai -je  : 
pourquoi  m'ôter  le  charme  acluel  de 
la  jouiffimce ,  pour  dire  à  d'autres  que 
j'avois  joui  ?  Que  m'importoient  des 
lecteurs ,  un  public  &  toute  la  terre , 
tandis  que  je  planois  dans  le  ciel  ? 
D'ailleurs,  portois-je  avec  moi  du 
papier ,  des  plumes  ?  Si  j'avois  penfé 
à  tout  cela ,  rien  ne  me  feroit  venu.  Je 
ne  prévoyois  pas  que  j'aurois  des  idéçs  5 
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elles  viennent  quand  il  leur  plaît ,  noa 
quand  il  me  plaît.  Elles  ne, viennent 
point ,  ou  elles  viennent  en  foule ,  elles 
m'accablent  de  leur  nombre  &  de  leur 
force.  Dix  volumes  par  jour  n'auroient 
pas  fuffi.  Où  prendre  du  tems  pour 
les  écrire  ?  En  arrivant ,  je  ne  fongeois 
qu'à  bien  dîner.  En  partant ,  je  ne  fon- 
geois qu'à  bien  marcher.  Je  fentois 
qu'un  nouveau  paradis  m'attendoit  à 
la  porte,  je  ne  fongeois  qu'à  fallcr 
chercher. 

Jamais  je  n'ai  fi  bien  fenti  tout  cela 
que  dans  le  retour  dont  je  parle.  En 
venant  à  Paris ,  je  m'étois  borné  aux 
idées  relatives  à  ce  que  j'y  allois  faire. 
Je  m'étois  élancé  dans  la  carrière  où 
j'allois  entrer,  &  je  Pavois  parcourue 
avec  aflez  de  gloire  ;  mais  cette  car- 
rière n'étoit  pas  celle  où  mon  cœur 
m'appcUoit,  &  les  êtres  réels  nuifoient 
aux  êtres  imaginaires.  Le  colonel  Go- 
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dard  &  fon  neveu  fignroient  mal  avec 
un  héros  tel  que  moi.  Grâces  au  ciel , 
j'étois  maintenant  délivré  de  tous  ces 
obftacles  :  je  pou  vois  m'enfoncer  à  mon 
gré  dans  le  pays  des  chimères ,  car 
il  ne  reftoit  que  cela  devant  moi. 
Auffi  je  m'y  égarai  fi  bien  que  je  per- 
dis réellement  plufieurs  fois  ma  route, 
&  j'eulFe  été  fort  fâché  d'aller  plus 
droit;  car  fentant  qu'à  Lyon  j'allois 
me  retrouver  fur  la  terre ,  j'aurois 
Toulu  n'y  jamais  arriver. 

Un  jour  entr'autres,  m'étant  à  def- 
fein  détourné  pour  voir  de  près  un 
lieu  qui  me  parut  admirable ,  je  m'y 
plus  fi  fort  &  j'y  fis  tant  de  tours  que 
je  me  perdis  enfin  tout  -  à  -  fait  Après 
plufieurs  heures  de  courfe  inutile ,  las 
&  mourant  de  foif  &  de  faim  ,  j'en- 
trai chez  un  payfin  dont  la  maifon 
n'avoit  pas  belle  apparence  ;  mais  c'é- 
toit  la  feule  que  je  vifie  aux  environs. 
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Je  croyois  que  c'étoit  comme  à  Ge- 
nève ou  en  SuiiTe',  où  tous  les  habi- 
tans  à  leur  aife  font  en  état  d'exer- 
cer Pholpitalité.  Je  priai  celui  -  ci  de 
me  donner  à  dîner  en  payant.  Il  m'of- 
frit du  lait  écrémé  &  de  gros  pain 
d'orge ,  en  me  difant  que  c'étoit  tout 
ce  qu'il  avoit.  Je  buvois  ce  lait  avec 
délices  &  je  mangeois  ce  pain ,  paille 
&  tout;  mais  cela  n'étoit  pas  fort  ref- 
taurant  pour  un  homme  épuifé  de  fa- 
tigue. Ce  paylhn  ,  qui  m'examinoit , 
iugea  de  la  vérité  de  mon  hilloire  par 
celle  de  mon  appétit.  Tout  de  fuite, 
après  avoir  dit  qu'il  voyoit  bien  (*) 
que  j'étois  un  bon  jeune  honnête 
homme  qui  n'étois  pas  là  pour  le  ven- 
dre ,  il  ouvrit  une  petite  trappe  à  coté 
de  fa  cuifine  ,  defcendit ,  Se  revint  un 


(*)  Apparemment  je  n'avois  pas  encore  alors  la 
phyTionomie  qu'on  m'a  donnée  depuis  dans  mes  pct- 
■  traits. 
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moment  après  avec  un  bon  pain  bis 
de  pur  froment  5  un  jambon  très-appé- 
tiiïant  quoiqu'entamé ,  &  une  bou- 
teille de  vin  dont  Pafpecl  me  réjouit 
le  cœur  plus  que  tout  le  refte.  On 
joignit  à  cela  une  omelette  afiez 
épailTe ,  &  je  fis  un  dîné  tel  qu'autre 
qu'un  piéton  n'en  connut  jamais. 
Quand  ce  vint  à  payer,  voilà  fon  in- 
quiétude &  fes  craintes  qui  le  repren- 
nent :  il  ne  vouloit  point  de  mon  ar- 
gent ;  il  le  repoufToit  avec  un  trouble 
extraordinaire  ;  &  ce  qu'il  y  avoit  de 
plaifant ,  étoit  que  je  ne  pouvoLs  ima- 
giner de  quoi  il  avoit  peur.  Enfin  il 
prononça  en  frémiffant  ces  mots  ter- 
ribles de  commis  &  de  rats  -  de  -  cave. 
Il  me  fit  entendre  qu'il  cachoit  hn 
vin  à  caufe  des  aides ,  qu'il  cachoit  fon 
pain  à  caufe  de  la  taille ,  &  qu'il  feroit 
un  homme  perdu  fi  l'on  pouvoit  fe 
douter  qu'il  ne  mourût  pas  de  faim. 
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Tout  ce  qu'il  me  dit  à  ce  fujet  ,  & 
dont  je  n'avois  pas  la  moindre  idée, 
me  fit  une  imprelfion  qui  ne  s'efFacera 
jamais.  Ce  fut  là  le  germe  de  cette 
haine  inextinguible  qui  fe  développa 
depuis  dans  mon  cœur  contre  les  vexa- 
tions qu'éprouve  le  malheureux  peu- 
pla &  contre  fes  oppreOeurs.  Cet  hom- 
me, quoique  aile,  n'ofoit  manger  le 
pain  qu'il  avoit  gagné  à  la  fueur  de 
Ion  front ,  &  ne  pouvoit  éviter  fa  ruine 
qu'en  montnint  la  même  mifere  qui 
régnoit  autour  de  lui.  Je  fortis  de  fa 
maifonauffi  indigné  qu'attendri,  &  dé- 
plorant le  fort  de  ces  belles  contrées 
à  qui  la  nature  n'a  prodigué  fes  dons 
que  pour  en  foire  la  proie  des  barbares 
publicains. 

Voilà  le  feul  fouvenirbien  diftindqui 
me  refte  de  ce  qui  m'ell  arrive  durant 
ce  voyage.  Je  me  rappelle  feulement 
encore  qu'en  approchant  de  Lyon  je 
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fus  tenté  de  prolonger  ma  route  pour 
aller  voir  les  bords  du  Lignons  car 
parmi  les  romans  que  j'avois  lus  avec 
mon  père ,  l'Aftrée  n'avoit  pas  été  ou- 
bliée ,  &  c'étoit  celui  qui  me  revenoit 
au  cœur  le  plus  fréquemment.  Je  de- 
mandai la  route  du  Forez ,  &  tout  en 
caufant  avec  une  hôtelFe ,  elle  m'ap- 
prit que  c'étoit  un  bon  pays  de  ref- 
fource  pour  les  ouvriers ,  qu'il  y  avoit 
beaucoup  de  forges  ,  &  qu'on  y  tra- 
vailloit  fort  bien  en  fer.  Cet  éloge 
calma  tout-à-coup  ma  curiofité  roma- 
nefque ,  &  je  ne  jugeai  pas  à  propos 
d'aller  chercher  des  Dianes  &  des  Syl- 
vandres  chez  un  peuple  de  forgerons. 
I.a  bonne  femme  qui  m'encourageoit 
de  la  forte ,  m'avoit  furement  pris  pour 
un  garçon  ferrurier. 

Je  n'allois  pas  tout  -  à  -  fliit  à  Lyon 
fans  vue.  En  arrivant  j'allai  voir  aux 
Chafottes  Mlle,  du  Châtekt  ^  amie  de 
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Madame  de  JVarens  ,  &  pour  laquelle 
elle  m'avoit  donné  une  lettre  quand 
je  vins  avec  JM.  le  Maure  :  ainfi  c'é- 
toit  une  connoilTance  déjà  faite.  Mlle, 
du  Châtelet  m'apprit  qu'en  effet   fon 
amie  avoit  pafTé  à  Lyon ,  mais  qu'elle 
ignoroit  {\  elle  avoit  pouffé  fa  route 
jufqu'en  Piémont ,  &  qu'elle  étoit  in- 
certaine elle-même  en  partant  fi  elle 
ne  s'arrêteroit  point  en  Savoie  ;  que 
fi  je  voulois  elle  écriroit  pour  en  avoir 
des  nouvelles ,  &  que  le  meilleur  parti 
que  j'euffe  à  prendre  étoit  de  les  at- 
tendre à  Lyon.  J'acceptai  l'offre  :  mais 
je  n'ofii  dire  à  JMlle.  du  Châtelet  que 
j'étois  preffé  de  la  réponfe ,  &  que  ma 
petite  bourfe  épuifée  ne  melaiffoit  pas 
en  état  de  l'attendre  long  -  tems.  Ce 
qui  me  retint  n'étoit  pas  qu'elle  m'eût 
mal  reçu  :  au  contraire ,  elle  m'avoit 
fait  beaucoup  de  careffes ,  &  me  trai- 
toit  fur  un  pied  d'égalité  qui  m'ôtoit 
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le  courage  de  lui  laiiTer  voir  mon  état, 
&  de  defcendre  du  rôle  de  bonne 
compagnie  à  celui  d'un  malheureux 
mendiant. 

Il  me  fenible  de  voir  aîTez  claire- 
ment  la  fuite  de  tout  ce  que  j'ai  mar- 
qué dans  ce  livre.  Cependant  je  crois 
me  rappeller  dans  le  même  intervalle 
un  autre  voyage  de  Lyon  ,  dont  je  ne 
puis  marquer  la  place  &  où  je  me  trou- 
vai déjà  fort  à  l'étroit  ;  le  fouvenir 
des  extrémités  où  j'y  fus  réduit ,  ne 
contribue  pas  à  m'en  rappeller  agréa- 
blement la  mémoire.  Si  j'avois  été 
fait  comme  un  autre ,  que  j'eufiTe  eu  le 
talent  d'emprunter  &  de  m'endetter  à 
mon  cabaret ,  je  me  ferois  aifément  tiré 
d'affaire;  mais  c'eft  à  quoi  mon  inap- 
titude égaloit  ma  répugnance  ;  &  pour 
imaginer  à  quel  point  vont  Tune  & 
l'autre,  il  fuffit  de  favoir  qu'après  avoir 
pafiTé  prefque  toute  ma  vie  dans  le  mal- 
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être  ,  (k  Ibuvent  prêt  à  manquer  de 
pain,  il  ne  m'eft  jamais  arrivé  une 
feule  fois  de  me  faire  demander  de  l'ar- 
gent par  un  créancier  fans  lui  en  don- 
ner à  l'inftant  même.  Je  n'ai  jamais 
fu  faire  des  dettes  criardes ,  &  j'ai  tou- 
jours mieux  aimé  fouffrir  que  devoir. 
C'étoit  fouffrir  afliirément  que  d'ê- 
tre réduit  à  pafler  la  nuit  dans  la 
rue ,  &  c'eft  ce  qui  m'eft  arrivé  plu- 
fieurs  fois  à  Lyon.  J'aimois  mieux 
employer  quelques  fous  qui  me  ref- 
toient,  à  payer  mon  pain  que  mon 
gîte,  parce  qu'après  tout  je  rifquois 
moins  de  mourir  de  fommeil  que  de 
faim.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant ,  c'eft 
quçL  dans  ce  cruel  état  je  n'étois  ni 
inquiet  ni  triftc.  Je  n'avois  pas  le 
moindre  fouci  fur  l'avenir,  &  j'atten- 
dois  les  réponfes  que  devoit  recevoir 
Mlle,  du  Châtelet,  couchant  à  la  belle 
étoile,  &    dormant  étendu  par  terre 
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ou  fur  un  banc  auffi  tranquillement 
que  fur  un  lit  de   rofes.  Je  me  fou- 
viens  même  d'avoir  paffé  une  nuit 
délicieufe  hors  de   la  ville ,  dans  un 
chemin  qui  côtoyoit  le  Rhône  ou  la 
Saône,  car  je  ne  me  rappelle  pas  le- 
quel des  deux.  Des  jardins  élevés  en 
tefralfe  bordoient  le  chemin  du  côté 
oppofé.  Il  avoit  fait  très  -  chaud    ce 
jour  -  là  ;  la  foirée  étoit  charmante  ; 
la   rofée  humecloit    l'herbe    flétrie  ; 
point  de  vent,  une  nuit  tranquille  ; 
l'air  étoit  frais  fans  être  froid  5  le  fo- 
leil  après  fon  coucher  avoit  laififé  dans 
le  ciel  des  vapeurs  rouges ,  dont  la  ré- 
flexion readoit  l'eau  couleur  de  rofe  ; 
les  arbres  des  terrafles  étoient  chargés 
de  roffignols  qui  fe  répondoient  de 
l'un  à  l'autre.  Je  me  promenois  dans 
une  forte  d'extafe  ,  livrant  mes  fens 
&  mon  cœur  à  la  jouilfance  de  tout 
cela,  &  foupirant  feulement  un  peu 
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du  regret  d'en  jouir  feul.  Abforbé  dans 
ma  douce  rêverie,  je»  prolongeai  fort 
avant  dans  la  nuit  ma  promenade, 
fans  m'appercevoir  que  j'étois  las.  Je 
m'en  apperçus  enfin.  Je  me  couchai 
voluptueufement  fur  la  tablette  d'une 
efpece  de  niche  ou  de  fauiïë  -  porte 
enfoncée  dans  un  mur  de  terraflè  :  le 
ciel  de  mon  lit  étoit  formé  par  les 
têtes  des  arbres  ;  un  roflignol  étoit 
précifément  au  -  deflus  de  moi  ;  je 
m'endormis  à  fon  chant  :  mon  fom- 
meil  fut  doux ,  mon  réveil  le  fut  da- 
vantage. Il  étoit  grand  jour  :  mes 
yeux  en  s'ouvrant  virent  l'eau  ,  la 
verdure  ,  un  payfige  admirable.  Je 
me  levai  ,  me  fecouai  ;  la  faim  me 
prit;  je  m'acheminai  gaiement  vers  la 
ville  ,  réfolu  de  mettre  à  un  bon  dé- 
jeûné deux  pièces  de  fix  blancs  qui 
me  rcftoient  encore.  J'étois  de  fi 
bonne  humeur ,  que  j'allois  chantant 
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tout  le  long  du  chemin ,  &  je  me 
fouviens  même  que  je  chantois  une 
cantate  de  Batiftin  ,  intitulée,  les 
Bains  de  Thomery^que  je  lavois  par 
cœur.  Qiie  béni  foit  le  bon  Batiftin 
&  fa  bonne  cantate  qui  m'a  valu  un 
meilleur  déjeuné  que  celui  ftir  lequel 
je  comptois,  &  un  dîné  bien  meil- 
leur encore  ,  fur  lequel  je  n'avois 
point  compté  du  tout  !  Dans  mon 
meilleur  train  d'aller  &  de  chanter , 
j'entends  quelqu'un  derrière  moi  5  je 
me  retourne ,  je  vois  un  Antonin  qui 
me  fuivoit ,  &  qui  paroifToit  m'écouter 
avec  plaifir.  Il  m'accofte ,  me  falue , 
me  demande  ii  je  fais  la  mufique.  Je 
réponds,  un  peu ^  pour  faire  entendre 
beaucoup.  Il  continue  à  me  queftion- 
ner  :  je  lui  conte  une  partie  de  mon 
hiftoire.  Il  me  demande  li  je  n'ai  ja- 
mais copié  de  la  muficjne.  Souvent, 
lui  dis  -  je  :  &  cela  étoit  vrai  ;  ma  meil- 
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leure  manière  de  Papprendre  étoit  d'Qti 
copier.  Eh  bien  ,  me  dit  -  il ,  venez 
avec  moi;  je  pourrai  vous  occuper 
quelques  jours ,  durant  lefquels  rien 
ne  vous  manquera ,  pourvu  que  vous 
confentiez  à  ne  pas  fortir  de  la  cham- 
bre, J'acquiefçai  très-volontiers ,  &  je 
le  fuivis. 

Cet  Antonin  s'appelloit  M.  RoUchon. 
Il  aimoit  la  mufique  ,  il  la  flivoit  ,  & 
chantoit  dans  de  petits  concerts  qu'il 
faifoit  avec  fes  amis.  Il  n'y  avoit  rien 
là  que  d*innocent  &  d'honnête  ;  mais 
ce  goût  dégénéroit  apparemment  en 
fureur ,  dont  il  étoit  obligé  de  cacher 
une  partie.  Il  me  conduifit  dans  une 
petite  chambre  que  j'occupai  ,  &  où 
je  trouvai  beaucoup  de  muiique  qu'il 
avoit  copiée.  11  m'en  donna  d'autre 
à  copier ,  particulièrement  la  cantate 
que  j'avois  chantée  ,  &  qu'il  devoit 
chanter  lui-même  dans  quelques  jours. 


Livre  IV.  4ff 
J'en  demeurai  là  trois  ou  quatre  ,  à 
copier  tout  le  tems  où  je  ne  man- 
geois  pas  ;  car  de  ma  vie  je  ne  fus  fi 
affimié  ni  mieux  nourri.  Il  apportoit 
mes  repas  lui-même  de  leur  cuifine; 
&  il  falloit  qu'elle  fût  bonne ,  fi  leur 
ordinaire  valoit  le  mien.  De  mes  jours 
je  n'eus  tant  de  plaifir  à  manger  ,  & 
il  faut  avouer  auffi  que  ces  lippées  me 
venoient  fort  à  propos  ,  car  j'étois  fec 
comme  du  bois.  Je  travaillois  prefque 
d'aufli  bon  cœur  que  je  mangeois ,  & 
ce  n'efl:  pas  peu  dire.  Il  efl;  vrai  que  je 
n'étois  pas  aulFi  correél  que  diligent. 
Quelques  jours  après,  M.  Rolichon ^ 
que  je  rencontrai  dans  la  rue  ,  m'ap- 
prit que  mes  parties  avoient  rendu  la 
mufique  inexécutable  ;  tant  elles  s'é- 
toient  trouvées  pleines  d'omiifions, 
de  duplications  &  de  tranfpofitions. 
Il  fout  avouer  que  j'ai  choifi  là  dans 
la  fuite  le   métier  du  monde  auquel 
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j'étois  le  moins  propre.  Non  que  ma 
note  ne  fut  belle ,  &  que  je  ne  copiaiïe 
fort  nettement  ;  mais  l'ennui  d'un  long 
travail  me  donne  des  diftraclions  li 
grandes  ,  que  je  paffe  plus  de  tems 
à  gratter  qu'à  noter ,  &  que  fi  je  n  ap- 
porte la  plus  grande  attention  à  col- 
lationner  mes  parties ,  elles  font  tou- 
jours manquer  l'exécution.  Je  fis  donc 
très  -  mal  en  voulant  bien  fiiire  ,  & 
pour  aller  vite  j'allois  tout  de  travers. 
Cela  n'empêcha  pas  JM.  Rolkhon  de 
me  bien  traiter  jufqu'à  la  fin  ,  &  de 
me  donner  encore  en  fortant  un  petit 
écu  que  je  ne  méritois  gueres  &  qui 
me  remit  tout-à-fliit  en  pied:  car  peu 
de  jours  après  je  reçus  des  nouvelles 
de  I\laman  qui  étoit  à  Chambery  ,  & 
de  l'argent  pour  l'aller  joindre  ,  ce  que 
je  fis  avec  traniport.  Depuis  lors  mes 
finances  ont  fouvent  été  fort  courtes , 
mais  jamais  allez  pour  être  obligé  de 
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jeûner.  Je  marque  cette  époque  avec 
un  cœur  fenfible  aux  foins  de  la  Pro- 
vidence. C'eft  la  dernière  fois  de  ma 
vie  que  j'ai  fenti  la  mifere  &  la  faim. 
Je  refiai  à  Lyon  fept  ou  huit  jours 
encore  pour  attendre  les  commiffions 
dont  Maman  avoit  chargé  Mlle,  du 
Châtelet  ^  que  je  vis  durant  ce  tems- 
là  plus  affidument  qu'auparavant , 
ayant  le  plaifir  de  parler  avec  elle  de 
fon  amie,  &  n'étant  plus  diftrait  par 
ces  cruels  retours  fur  ma  fituation ,  qui 
me  forçoient  de  la  cacher.  ]\llle.  du 
ChateUt  n'étoit  ni  jeune  ni  jolie  ,  mais 
elle  ne  manquoit  pas  de  grâce  ;  elle 
étoit  liante  &  familière,  &  fon  efprit 
donnoit  du  prix  à  cette  fimiliarité. 
Elle  avoit  ce  goût  de  morale  obferva- 
trice  qui  porte  à  étudier  les  hommes, 
&  c'eil  d'elle  en  première  origine  que 
ce  même  goût  m'efl:  venu.  Elle  aimoit 
les  romans  de  le  Sage  ,  &  particulié- 
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rement  Gil  Blas  ;  elle  m'en  parla ,  me 
le  prêta.  Je  le  lus  avec  plaifir  ;  mais 
je  n'étois  pas  mûr  encore  pour  ces 
fortes  de  ledures  :  il  me  falloit  des 
romans  à  grands  fentimens.  Je  paf- 
fois  ainfi  mon  tems  à  la  grille  de 
Mlle,  du  Châtelet  avec  autant  de  plaifir 
que  de  profit ,  &  il  eft  certain  que  les 
entretiens  intérelTans  &:  fenfés  d'une 
femme  de  mérite  font  plus  propres  à 
former  un  jeune  homme  que  toute  la 
pédantefque  philofophie  des  livres.  Je 
fis  connoifîance  aux  Chafottes  avec 
d'autres  penfionnaires  &  de  leurs  amies; 
entr'autres  avec  une  jeune  perfonne 
de  quartorze  ans ,  appellée  Mlle.  S  erre  ^ 
à  laquelle  je  ne  fis  pas  alors  une  gran- 
de attention  ,  mais  dont  je  me  paf- 
fionnai  huit  ou  neuf  ans  après  ,  & 
avec  raifon  ;  car  c'étoit  une  char-, 
mante  fille. 

Occupé  de  l'attçnte  de  revoir  bien- 
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tôt  ma  bonne  Maman ,  je  fis  un  peu 
de  trêve  à  mes  chimères,  &  le  bon- 
heur réel  qui  m'attendoit  me  difpenlii 
d'en  chercher  dans  mes  vifions.  Non- 
feulement  je  la  retrouvois  ,  mais  je 
retrou  vois  près  d'elle  &  par  elle  un 
état  agréable  ;  car  elle  marquoit  m'a- 
voir  trouvé  une  occupation  qu'elle 
efpéroit  qui  me  conviendroit,  &  qui 
ne  m'éloigneroit  pas  d'elle.  Je  m'épui- 
fois  en  conjeélures  pour  deviner  quelle 
pouvoit  être  cette  occupation ,  &  il 
auroit  tallu  deviner  en  effet ,  pour  ren- 
contrer jufle.  J-avois  fuffifamment 
d'argent  pour  faire  commodément  la 
route.  Mlle,  du  Châtelet  vouloit  que  je 
priffe  un  cheval.  Je  n'y  pus  confentir , 
&  j'eus  raifon  :  j'aurois  perdu  le  plai- 
fir  du  dernier  voyage  pédeftre  que  j'ai 
fait  en  ma  vie  ;  car  je  ne  peux  don- 
ner ce  nom  aux  excurlions  que  je 
faifois  fouvent  à  mon  voihnage,  tan^ 
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dis  que  je  uemeurois  à  jMotiers. 

C'effc  une  chofe  bien  finguliere 
que  mon  imagination  ne  fe  monte 
jamais  plus  agréablement  que  quand 
mon  état  eft  le  moins  agréable  ,  & 
qu'au  contraire  elle  eft  moins  riante 
lorfque  tout  rit  autour  de  moi.  Ma 
mauvaife  tête  ne  peut  s'alfujettir  aux 
chofes.  Elle  ne  fauroit  embellir,  elle 
veut  créer.  Les  objets  réels  s'y  pei- 
gnent tout  au  plus  tels  qu'ils  font; 
elle  ne  fiiit  parer  que  les  objets  ima- 
ginaires. Si  je  veux  peindre  le  prin- 
tems,  il  faut  que  je  fois  en  hiver  ;  li 
je  veux  décrire  un  beau  payfage,  il 
faut  que  je  fois  dans  des  murs  ;  &  j'ai 
dit  cent  fois  que  fi  jamais  j'étois  mis 
à  la  Baftille,  j'y  ferois  le  tableau  de 
la  liberté.  Je  ne  voyois  en  partant 
de  Lyon  qu'un  avenir  agréable  ;  j'é- 
tois auffi  content ,  &  j'avois  tout  lieu 
de  l'être ,  que  je  l'étois  peu  quand  je 
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partis  de  Paris.  Cependant  je  n'eus 
point  durant  ce  voyage  ces  rêveries 
délicieufes  qui  m'avoient  fuivi  dans 
l'autre.  J'avois  le  cœur  ferein ,  mais 
c'étoit  tout.  Je  me  rapprochois  avec 
attendriflement  de  l'excellente  amie 
que  j'allois  revoir.  Je  goiitois  d'avance , 
mais  fans  ivrefTe  ,  le  plaifir  de  vivre 
auprès  d'elle  :  je  m'y  étois  toujours 
attendu  ;  c'étoit  comme  s'il  ne  m'é- 
toit  rien  arrivé  de  nouveau.  Je  m'in- 
quiétois  de  ce  que  j'allois  faire ,  comme 
fi  cela  eût  été  fort  inquiétant.  Mes 
idées  étoient  paifibles  &  douces ,  non 
céleftes  &  raviffiintes.  Les  objets  frap- 
poient  ma  vue  ;  je  donnois  de  l'atten- 
tion aux  payfages  5  je  remarquois  les 
arbres,  les  maifons,  les  ruiffeaux;  je 
délibérois  aux  croifées  des  chemins, 
j'avois  peur  de  me  perdre ,  &  je  ne 
me  perdois  point.  En  un  mot ,  je  n'é- 
tois  plus  dans  TEmpirée ,  j'étois  tantôt 
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où  j'étois ,  tantôt  où  j'allois ,  jamais 
plus  loin. 

Je  fuis ,  en  racontant  mes  voyages  ^ 
comme  j'étois  en  les  faiilint  :  je  ne 
Hiurois  arriver.  Le  cœur  me  battoit  de 
joie  en  approchant  de  ma  chère  I\la- 
man,  &  je  n'en  allois  pas  plus  vite. 
J'aime  à  marcher  à  mon  aife ,  &  m'ar- 
rêter  quand  il  me  plaît.  La  vie  ambu- 
lante ell  celle  qu'il  me  faut.  Faire  route 
a  pied  par  un  beau  tems  dans  un  beau 
pays,  fans  être  preffé,  &  avoir  pour 
terme  de  ma  courfe  un  objet  agréable  ; 
voilà  de  toutes  les  manières  de  vivre 
celle  qui  efl;  le  plus  de  mon  goût.  Au 
refte  on  fiit  déjà  ce  que  j'entends  par 
un  beau  pays.  Jamais  pays  de  plaine , 
quelque  beau  qu'il  fût ,  ne  parut  tel 
à  mes  yeux.  Il  me  faut  des  torrens, 
des  rochers ,  des  fapins ,  des  bois  noirs , 
des  montagnes ,  des   chemins  rabo- 
teux à  monter  &  à  defcendre ,  des 
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précipices  à  mes  côtés  qui  me  faflTent 
bien  peur.  J'eus  ce  plaifir,  &  je  le 
goûtai  dans  tout  fon  charme  en  appro- 
chant de  Chambery.  Non  loin  d'une 
montagne  coupée  ,  qu'on  appelle  le 
Pas-de-1'Echelle  ,  au-defTous  du  grand 
chemin  taillé  dans  le  roc ,  à  l'endroit 
appelle  Chailles,  court  &  bouillonne 
dans  des  gouffres  affreux  une  petite 
rivière  qui  paroît  avoir  mis  à  les  cren- 
fer  des  milliers  de  fiecles.  On  a  bordé 
le  chemin  d'un  parapet  pour  prévenir 
les  malheurs.  Cela  faifoit  que  je  pou- 
vois  contempler  au  fond,  &  gagner 
des  vertiges  tout  à  mon  aife  ;  car  ce 
qu'il  y  a  de  plaifant  dans  mon  goût 
pour  les  lieux  efcarpés ,  eft  qu'ils  me 
font  tourner  la  tête  ;  &  j'aime  beau- 
coup ce  tournoiement,  pourvu  que 
je  fois  en  fureté.  Bien  appuyé  fur  le 
parapet ,  j'avançois  le  nez  &  je  reftois 
là  des  heures  entières,  entrevoyant 
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de  tems  en  tems  cette  écume  &  cette 
eau  bleue  dont  j'entendois  le  mugifTe- 
nient  à  travers  les  cris  des  corbeaux 
&  des  oifeaux  de  proie  qui  voloient 
de  roche  en  roche  &  de  brouŒiille 
en  brouflaille,  à  cent  toifes  au-dellbus 
de  moi.  Dans  les  endroits  où  la  pente 
étoit  aflTez  unie  &  la  brouffiiille  allez 
claire  pour  laifler  palfer  des  cailloux , 
j'enallois  chercher  au  loin  d'aufli  ^ros 
que  je  les  pouvois  porter,  je  les  raf- 
femblois  fur  le  parapet  en  pile ,  puis 
les  lançant  l'un  après  Tautre ,  je  me 
déleélois  à  les  voir  rouler,  bondir  & 
voler  en  mille  éclats  avant  que  d'at- 
teindre le  fond  du  précipice. 

Plus  près  de  Chambery  j'eus  un  fpec- 
tacle  femblable  en  fens  contraire.  Le 
chemin  palTc  au  pied  de  la  plus  belle 
cafcade  que  je  vis  de  mes  jours.  La 
montagne  eft  tellement  efcarpée  ,  que 
l'eau  fe  détache  net    &    tombe    en 
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arcade  aflTez  loin  pour  qu'on  puifiTe 
pader  entre  la  cafcade  &  la  roche, 
quelquefois  fans  être  mouillé.  Mais, 
fi  Ton  ne  prend  bien  fes  mefures  ,  on 
y  eft  aifément  trompé ,  comm.e  je  le 
fus  :  car  à  caufe  de  Textrême  hauteur 
Peau  fedivife  &  tombe  en  poulliere; 
&  lorfqu'on  approche  un  peu  trop  de 
ce  nuage,  fans  s'appercevoir  d'abord 
qu'on  fe  mouille,  à  l'inftant  on  eft  tout 
trempé. 

J'arrive  enfin ,  je  la  revois.  Elle  n'é- 
toit  pas  feule.  M.  l'Intendant  général 
étoit  chez  elle  au  moment  que  j'entrai. 
Sans  me  parler ,  elle  me  prend  par  la 
main  &  me  préfente  à  lui  avec  cette 
grâce  qui  lui  ouvroit  tous  les  cœurs. 
Le  voilà  ,  I\lonfieur  ,  ce  pauvre  jeune 
homme  ;  daignez  le  protéger  aulîi 
long-tems  qu'il  le  méritera  ;  je  ne  fuis 
plus  en  peine  de  lui  pour  le  reile  de 
fa  vie.  Puis  m'adreiïànt  la  parole  :  mon 
Tome  L  G  g 
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enfant ,  me  dit-elle ,  vous  appartenez 
au  Roi  :  remerciez  M.  l'Intendant  qui 
vous  donne  du  pain.  J'ouvrois  de 
grands  yeux  fans  rien  dire  ,  fans  favoir 
trop  qu'imaginer  :  il  s'en  fallut  peu  que 
l'ambition  naiflante  ne  me  tournât  la 
tête ,  &  que  je  ne  fille  déjà  le  petit 
intendant.  Ma  fortune  fe  trouva  moins 
brillante  que  fur  ce  début  je  ne  ra\'ois 
imaginée;  mais  quant  à  préfent  c'étoit 
allez  pour  vivre ,  &  pour  moi  c'étoit 
beaucoup.  Voici  de  quoi  il  s'agiflbic. 
Le  roi  Vid:or-Amédée  jugeant  par 
le  fort  des  guerres  précédentes  ,  &  par 
la  pofition  de  l'ancien  patrimoine  de 
fes  pères  ,  qu'il  lui  échapperoit  quelque 
jour,  ne  cherchoit  qu'à  l'épuiJér.  Il  y 
avoit  peu  d'années  qu'ayant  réfolu  d'en 
mettre  la  Noblefle  à  la  taille  ,  il  a\'oit 
ordonné  un  cadaftre  général  de  tout  le 
pavs,  afin  que,  rendant  l'impofitioa 
réelle,  on  pût  la  répartir  avec  plus 
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d'équité.  Ce  travail  commencé  fous 
le  père  ,  fut  achevé  fous  le  fils.  Deux 
ou  trois  cents  hommes  ,  tant  arpen- 
teurs qu'on  appelloit  géomètres ,  qu'é- 
crivains qu'on  appelloit  fecretaires, 
furent  emplo^^és  à  cet  ouvrage;  & 
c'étoit  parmi  ces  derniers  que  Maman 
m'avoit  fait  infcrire.  Le  pofte ,  fans  être 
fort  lucratif,  donnoit  de  quoi  vivre  au 
large  dans  ce  pays-là.  Le  mal  étoit , 
que  cet  emploi  n'étoit  qu'à  tems  ;  mais 
il  mettoit  en  état  de  chercher  &  d'at- 
tendre ,  &  c'étoit  par  prévoyance 
qu'elle  tàchoit  de  m'ohtenir  de  l'Inten- 
dant une  protection  particulière  pour 
pouvoir  paffer  à  quelque  emploi  plus 
folide  quand  le  tems  de  celui-là  feroit 
fini. 

J'entrai  en  fonction  peu  de  jours 
apiès  mon  arrivée.  Il  n'y  avoit  à  ce 
travail  rien  de  difficile  ,  &  je  fus  bien- 
tôt au  fait.  C'eft  ainfi  qu'après  quatre 
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ou  cinq  ans  de  courfes,  de  folies  & 
de  fouifances  ,  depuis  ma  fortie  de 
Genève,  je  commençai  pour  la  pre- 
mière fois  de  gagner  mon  pain  avec 
honneur. 

Ces  longs  détails  de  ma  première 
jeunefTe  auront  paru  bien  puériles ,  & 
j'en  fuis  fâché  :  quoique  né  homme 
à  certains  égards,  j'ai  été  long-tems 
enfant  &  je  le  fuis  encore  à  beaucoup 
d'autres.  Je  n'ai  pas  promis  d'offrir  au 
public  un  grand  perfonnagc  ;  j'ai  pro- 
mis de  me  peindre  tel  que  je  fuis  ; 
&  pour  me  connoître  dans  mon  âge 
avancé,  il  faut  m'avoir  bien  connu 
dans  ma  jeunefle.  Comme  en  général 
les  objets  font  moins  d'imprelfion  fur 
moi  que  leur  fouvenir ,  &  que  toutes 
mes  idées  font  en  images,  les  pre- 
miers traits  qui  fe  font  gravés  dans  ma 
tête  y  font  demeurés ,  &  ceux  qui  s'y 
font  empreints  dans  la  fuite  fe  font 
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plutôt  combinés  avec  eux  qu'il  ne 
les  ont  effacés.  Il  y  a  une  certaine 
Hicceflion  d'affedions  &  d'idées  qui 
modifient  celles  qui  les  fuivent,  & 
qu'il  faut  connoître  pour  en  bien  juger. 
Je  m'applique  à  bien  développer  par- 
tout les  premières  caufes  ,  pour  faire 
fentir  l'enchaînement  des  effets.  Je 
voudrois  pouvoir  en  quelque  façon 
rendre  mon  ame  tranfparente  aux  yeux 
du  ledeur ,  &  pour  cela  je  cherche  à 
la  lui  montrer  fous  tous  les  points  de 
vue ,  à  l'éclairer  par  tous  les  jours , 
à  faire  enforte  qu'il  ne  s'y  palfe  pas  un 
mouvement  qu'il  n'apperçoive  ,  afin 
qu'il  puiffe  juger  par  lui-même  du  prin- 
cipe qui  les  produit. 

Si  je  me  chargeois  du  réfultat ,  & 
que  je  lui  diffe ,  tel  eft  mon  caraclere , 
il  pourroit  croire  ,  finon  que  je  Iç 
trompe ,  au  moins  que  je  me  trompe. 
31ais  en  lui  détaillant  avec  fimplicité 
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tout  ce  qui  m'ell  arrivé ,  tout  ce  que 
j'ai  fait ,  tout  ce  que  j'ai  penfé ,  tout 
ce  que  j'ai  fenti,  je  ne  puis  l'induire 
en  erreur  à  moins  que  je  ne  le  veuille; 
encore  même  en  le  voulant ,  n'y  par- 
riendrois-je  pas  aifément  de  cette  fa- 
çon. C'eft  à  lui  d'aiïcmbler  ces  élé- 
mens ,  &  de  déterminer  l'être  qu'ils 
compofent  ;  le  réfultat  doit  être  fon 
ouvrage  ;  &  s'il  fe  trompe  alors ,  toute 
Terreur  fera  de  fon  fliit.  Or  il  ne  fuf- 
fit  pas  pour  cette  fin  que  mes  récits 
foient  fidèles  ,  il  fuit  auili  qu'ils  foient 
exacts.  Ce  n'ell  pas  à  moi  de  juger 
de  l'importance  des  fiits ,  je  les  dois 
tous  dire  ,  &  lui  laifiér  le  foin  de  clipi- 
fir.  C'eft  à  quoi  je  me  fuis  appliqué 
jufqu'ici  de  tout  mon  courage,  &  je 
ne  me  relâcherai  pas  dans  la  fuite. 
Mais  les  fouvenirs  de  l'agc  moyen  font 
toujours  moins  ^  ifs  (jue  ceux  de  la 
première  jeunciTe.  J'ai  commencé  par 
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tirer  de  ceux-ci  le  meilleur  parti  qu'il 
m'étoit  pofTible.  Si  les  autres  me  re- 
viennent avec  la  même  force  ,  des 
lecteurs  impatiens  s'ennuieront  peut- 
être  ;  mais  moi  je  ne  ferai  pas  mécon- 
tent de  mon  travail.  Je  n'ai  qu'une 
chofe  à  craindre  dans  cette  entreprife  ; 
ce  n'eîl  pas  de  trop  dire  ou  de  dire 
de^  menfonges,  mais  c'efl:  de  ne  pas 
toat  dire  &  de  taire  des  vérités. 

Fin  du  IV,   Livre  &    du  premier 
Volume, 
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